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PROLOG 


Praful se ridica dintre draperiile grele, în lumina dimineţii. Șezând în 
fotoliu, Gregers Hermansen privea firele dansând prin sufragerie. Îi lua atât 
de mult să se trezească, în ultimele zile, încât nu prea mai vedea rostul. Se 
sprijini pe braţele netede, lustruite ale fotoliului, își dădu capul pe spate și 
închise ochii, în lumina nesigură, până ce auzi ultimele icnete ale cafetierei 
din bucătărie. 

După o scurtă numărătoare inversă, se ridică, își găsi papucii de casă și își 
târșâi picioarele spre podeaua de linoleum din bucătărie. Mereu aceeași 
rută: de-a lungul dulapului de mahon, pe lângă fotoliul verde și mânerul 
nenorocit din perete, montat de asistent anul trecut. 

„Dar mă descurc și fără”, insistase. „Mersi, oricum”. 

De parcă m-ar fi ascultat. 

În bucătărie, aruncă zaţul din cafetieră în coșul de sub chiuvetă. /ar e plin. 
Gregers desfăcu sacul și, sprijinindu-se de masă, reuși să deschidă ușa din 
spate cu mâna liberă. Măcar își putea duce singur gunoiul. Se uită pieziș la 
colecția de sticle de pe casa scării. Aparținea vecinei sale de sus. Esther de 
Laurenti. Băutoare de cursă lungă, care dădea petreceri zgomotoase și 
prelungite până târziu în noapte, pentru prietenii ei artiști. Dar era 
proprietara clădirii, așa că nu se putea plânge. 

Treptele gemură sub el. Se ținea bine de balustradă. Poate că ar fi fost mai 
înțelept să se mute într-un loc sigur, cu mai puţine scări. Dar locuise toată 
viața în centrul Copenhagăi și prefera să se aventureze pe treptele șubrede 
în loc să putrezească în vreun azil de la periferie. La primul etaj, lăsă sacul 
deoparte și se sprijini de cadrul ușii vecinelor de jos. Cele două studente 
care împărțeau apartamentul erau o sursă permanentă de iritare pentru el, 
însă îi provocau și o dorință stânjenitoare. Tânjea după serile de vară 
petrecute lângă canal și după săruturile îndepărtate, iar zâmbetele lor lipsite 
de griji îi aminteau de vremurile când totul părea încă posibil. 

După ce-și reveni, observă că ușa era întredeschisă. Lumina puternică se 
revărsa prin crăpătura îngustă. Erau tinere și flușturatice, însă cu siguranță 
nu atât de nechibzuite încât să doarmă cu ușa din spate deschisă! Era ora 
6:30. Poate că tocmai se întorseseră după o noapte în oraș. Dar chiar și așa. 
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— Hei! strigă el. E cineva acasă? 

Cu vârful papucului, împinse cu grijă ușa. Se deschise ușor. Gregers se 
dădu înapoi, din reflex. În fond, nu voia să fie acuzat că ar fi un bătrân 
pervers. Mai bine închidea ușa la loc și scotea odată gunoiul, înainte să i se 
amărască prea tare cafeaua. 

Se ținu bine de cadrul ușii și se aplecă să apuce clanța, dar calculă greșit 
distanța. Pentru o clipă oribilă, nesfârșită - ca atunci când te aruncă un cal și 
atât durează până ce lovești pământul - își dădu seama că nu era suficient 
de puternic să-și țină propria greutate. Papucii îi alunecară pe parchetul de 
lemn neted și își pierdu echilibrul. 

Se luptă cu toată puterea pe care nu o mai avea și căzu în apartamentul 
celor două femei, lovind cu un bufnet podeaua. Era zgomotul jalnic al unui 
corp sfrijit, de bătrân, într-un halat de flanel. 

Gregers încercă să se calmeze, inspirând adânc. Îşi fracturase şoldul? Ce 
va zice lumea? Pentru prima dată în mulți ani, simți că îi venea să plângă. 
Închise ochii și aşteptă să fie găsit. 

Casa scării era tăcută. Crezu că va auzi strigăte sau pași, dar nu se 
întâmplă nimic. După câteva minute, deschise ochii și încercă să se 
orienteze. Un bec fără abajur atârna din tavan, orbindu-l, însă vedea vag un 
perete alb, un raft cu oale și condimente, iar sprijinit de perete un șir de 
pantofi și cizme. Era convins că zăcea chiar pe una dintre încălțările acelea. 
Cu grijă, întoarse capul dintr-o parte în alta. Totul i se părea intact. Strânse 
pumnii. Da, și asta părea în regulă. Wenorocitul/ de pantof. Gregers încercă 
să-l împingă de sub el, dar nu se clinti. 

Se uită în jos și încercă să se concentreze asupra lui. Senzația neplăcută 
din stomac deveni o paralizie sufocantă, care i se răspândi prin corp. Din 
pantof ieșea un picior gol, pe jumătate ascuns de șoldurile care-i pulsau de 
durere. Piciorul se termina cu un trup contorsionat. Arăta ca un picior de 
manechin, dar Gregers simți pielea moale sub mâna lui și știu exact ce era. 
Ridică mâna și văzu sângele: pe piele, pe podea, pe pereţi. Sânge peste tot. 

Inima lui Gregers începu să bată ca a unui canar care-și căuta o cale de 
scăpare din colivie. Nu se putea mișca. Panica îi acaparase trupul 
neputincios. O să mor, se gândi. Voia să ţipe după ajutor, dar puterea aceea îl 
părăsise, cu mulți ani în urmă. 

Așa că începu să plângă. 
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CAPITOLUL 1 


Inspectorul Jeppe Kørner, de la Poliția din Copenhaga, își dădu cu apă pe 
față și se privi în oglinda amplasată între plăcile de faianţă din baie. Oglinda 
era concavă și îi alungea figura, subțiindu-i-o, în timp ce oglinda aflată 
deasupra chiuvetei alăturate i-o lățea. Uita mereu care era efectul fiecărei 
oglinzi, până ce se spăla pe mâini. Astăzi o nimerise pe cea concavă, care-l 
făcea să semene cu personajul din Strigătu/ lui Edvard Munch. I se potrivea 
perfect. 

Părea obosit și ştia că nu erau de vină doar becurile economice folosite la 
secție. Părul decolorat cu peroxid nu îl ajuta. N-ar fi trebuit să-i permită 
prietenului său, Johannes, să-l convingă. Diversitatea iți condimentează 
viața, ha! Poate că ar fi trebuit să și-l radă. Măcar atunci ar fi arătat din nou a 
polițist. Jeppe se strâmbă la reflexia din oglindă. Era ca orice tip divorţat 
despre care citeai în cărți. Clasic. Urma să-și găsească o crâșmă în care să 
meargă regulat, să-și cumpere o mașină sport și să-și poarte durerea în 
piept, ca pe o medalie. Poate chiar să se aleagă cu o cicatrice, o rană de cuțit 
asortată cu rănile sufletești. 

Îşi şterse mâinile cu un prosop de hârtie de la aparat și căută din priviri 
coșul de gunoi. Mototoli hârtia și aruncă. Cocoloșul lovi podeaua cu un sunet 
umed. Perfect, se gândi el, aplecându-se să-l ridice, pe cât de agil îi permitea 
spatele ţeapăn. Sunt un tip dintre aceia care ratează, dar e prea bine-crescut 
să lase mizerie după el. Deschise ușa băii și se îndreptă spre biroul lui, cu o 
lipsă totală de stimă de sine. 

Cu structura sa neoclasică, cu trei laturi, sediul central al poliției din 
Copenhaga conferea autoritate cartierului, care era situat la doar câteva 
străzi distanță de parcul de distracţii Grădinile Tivoli. Exteriorul clădirii, 
rece și inaccesibil, era o rază de putere și integritate în inima liberalismului 
absurd din țările nordice, asigurând un echilibru necesar în lumea 
pornografiei nelegiferate și a consumului record de alcool. La interior, 
faimoasa colonadă circulară a curții și meșteșugul de inspiraţie italiană din 
secolul al XIX-lea îmblânzeau niţel impresia. Mozaicuri superbe și dale din 
mozaic venețian luminau zilele de muncă ale funcționarilor. Sub pașii lor 
grăbiţi, aminteau de vremuri în care locul de muncă trebuia să reflecte 
autoritatea forțelor polițienești. Departamentul Omucideri fusese lăsat în 
starea sa originală, sumbră, cu tavane cupolă și pereţi stacojii, iluminaţi de 
candelabre. Mobila modernă, practică, crea un contrast ciudat cu vopseaua 
scorojită. Impresia generală era în același timp de forţă și degradare. 
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Biroul pe care Jeppe îl împărțea cu Anette Werner, colega lui, nu făcea 
excepție: plin cu mobilă searbădă, laminată, cu furnir de fag, era lipsit de 
orice ambiție de a crea un mediu de lucru plăcut. Anette, pe de altă parte, 
asta oferea. Când intră el, ea se sprijinea cu picioarele pe birou, râzând de 
ceva la care se uita pe telefonul mobil. 

— Kørner, vino să vezi! spuse ea. E incredibil! 

— Neaţa, Anette, spuse el, din ușă. Credeam că azi ai cursuri. 

— Nu-mi dai pace, așa-i? Cursul de ADN este miercurea viitoare. Hai să te 
uiţi. E un labrador gras, care încearcă să prindă o minge, dar se rostogolește 
de pe un deal și cade în zăpadă. 

Reporni clipul și îi făcu semn să se apropie, chicotind. 

Jeppe ezită. Cei opt ani în care împărțiseră biroul și lucraseră ca parteneri 
nu izbutiseră să le netezească prea mult comunicarea. Și totuși, el și Anette 
ajungeau de obicei în aceeași echipă, când inspectoarea-șefă alcătuia 
grupurile de anchetare a cazurilor zilnice. Se părea că ei doi se completau 
într-un mod care lor le scăpa. Mai era și partea în care numele lor de familie 
rimau, în pronunția daneză, cât să deruteze oamenii - o sursă nesfârșită de 
iritare pentru Jeppe, când se prezentau martorilor sau rudelor. 

Despre Anette, el credea că are sensibilitatea unui buldozer. Ea zicea 
despre el că e plângăcios. În zilele bune, se tachinau fără milă, ca un cuplu 
căsătorit de multă vreme. În zilele proaste, el nu-și dorea decât să o arunce 
în mare. 

Era o zi proasta. 

— Nu, mersi, zic pas, spuse el. Poantele cu animale n-au funcţionat 
niciodată pentru mine. 

Jeppe se așeză la birou dublu, pe partea lui, ignorând felul în care colega 
sa își dădu ochii peste cap. Deschise calculatorul și își scoase telefonul mobil 
din buzunarul hainei de ploaie. Îl sunase maică-sa. Așeză aparatul cu faţa în 
jos. De la moartea tatălui său, cu un an în urmă, și divorțul lui Jeppe, șase 
luni mai târziu, mama lui devenise neobișnuit de insistentă. El nu știa cum 
să-i explice faptul că grija ei excesivă nu ajuta pe nimeni. 

Anette își înghiţi câteva hohote de râs, de cealaltă parte a biroului, și își 
șterse ochii cu mâneca. Jeppe oftă adânc. Sperase că va avea biroul doar 
pentru el. Că o să ajungă la zi cu hârtiile, fără să facă față gălăgiei constante a 
Anettei. 

Și totuși, un alt hohot adânc zgudui aerul și biroul. Jeppe era pe cale să 
protesteze, când ușa se dădu la o parte cu zgomot. În cadrul ei se afla 
inspectoarea-șefă. Încă avea pe ea haina de ploaie. Era o femeie în vârstă, cu 
un chip prietenos și o stăpânire de sine fantastică. Acum, o cută de 
îngrijorare profundă, săpată deasupra ochilor căprui, puse imediat cep 
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râsului Anettei şi o făcu să-și dea jos picioarele de pe birou. În ciuda 
ierarhiei relativ aplatizate din rândurile poliției daneze - după reformă, 
majoritatea anchetatorilor fuseseră numiţi detectivi și erau, în principiu, 
egali - autoritatea discretă a inspectoarei-șefe era de necontestat. 

— Avem un cadavru. O femeie tânără, începu ea. Adresa este 
Klosterstraede 12. Se pare că a fost ucisă. Ofițerul anchetator de serviciu m-a 
sunat acum și spune că nu arată bine. 

Jeppe sări în picioare. Ar fi trebuit să știe că asta era una dintre acele zile. 

— Medic legist? întrebă el. 

— Nyboe. E pe drum. La fel și tehnicienii. 

— Martori? întrebă Anette, ridicându-se. 

— Werner, credeam că ai cursuri azi, spuse inspectoarea-șefă. 

Era clar că nu-i remarcase prezenţa în încăpere. 

— Minunat, atunci. Mergi și tu. Kgrner, eu o să alcătuiesc echipa. Tu vei 
conduce ancheta. 

Jeppe încuviinţă, cu o convingere pe care nu o simţea. Nu mai condusese 
o echipă de când se întorsese din concediul medical. Motivul oficial fusese o 
hernie de disc; neoficial, căsnicia lui suferise o hernie. 

— Un bărbat în vârstă a descoperit cadavrul și a fost dus la spital. Dar mai 
există o locatară în clădire, o anume Esther de Laurenti. Începeţi cu ea, să 
aibă tehnicienii timp să blocheze locul faptei. 

— Se numește DeLorean? întrebă Anette, cu un râgâit subtil, expirând din 
colțul gurii. Ca mașina? 

Jeppe se apropie de dulapul cu arme din colț, scoase pistolul Heckler & 
Koch și și-l prinse la șold. 

— Da, Werner, ca mașina, oftă inspectoarea-șefă. Exact așa. 

e 

Esther de Laurenti se întinse după alarmă și încercă să oprească 
zgomotul infernal, ca să nu-i explodeze craniul. Trecu de la vis la realitate ca 
printr-o pâclă; nu înţelese că auzea soneria decât după ce sună a treia oară. 
Cei doi mopși, Episteme și Dóxa, lătrau isteric, gata să-și apere teritoriul. 
Esther adormise deasupra pilotei, și încă avea urme adânci de pernă pe faţă. 
De când ieșise la pensie din postul de profesor la Universitatea din 
Copenhaga, cu puţin peste un an în urmă, își lăsase firea delăsătoare să o 
acapareze și rar se trezea înainte de ora zece. Ceasul vechi, de alamă, al 
mamei sale, cu păstorul și păstorița deasupra, arăta 8:35. Dacă iar era 
nenorocitul de poștaș, urma să-i arunce în cap ceva greu. Cel mai probabil 
ceasul. 

Se înfășură în pilotă și se apropie de ușă, cu tâmplele pulsând. Terminase 
oare o sticlă întreagă de vin roșu ieri? Cu siguranţă băuse mai mult de cele 
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două pahare pe care și le îngăduia când scria. Esther privi teancul de hârtii 
care-i alcătuia manuscrisul printat și simţi atracția și repulsia simultane și 
infinite pentru munca ei, tipice celor care scriu. Trupul său tânjea după 
rutina de dimineață: stretching, exerciţii de respiraţie și terci de ovăz cu 
stafide. Poate și un Tylenol, ca la ocazii speciale. Scutură din cap, să-și 
limpezească mintea, și privi prin vizor. 

Văzu un bărbat și o femeie pe care nu-i cunoștea, deși avea probleme să- 
și amintească sutele de studenți care-i trecuseră prin sălile de curs în cei 39 
de ani petrecuți la catedră. Dar era sigură că aceia doi nu fuseseră studenții 
ei la Literatură comparată. Nu arătau deloc a membri ai mediului academic. 
Femeia era înaltă, avea umeri laţi și purta un blazer de poliester cam strâmt. 
Avea buzele subțiri, rozalii. Purta părul blond strâns în coadă și avea un ten 
care părea să fi îndurat prea mulți ani de stat la soare. Bărbatul era subțire, 
avea părul de un galben șocant, și ar fi fost chiar fermecător, dacă nu era atât 
de trist și de palid. Mormoni? Martori ai lui lehova? 

Deschise ușa. Episteme și D6xa lătrară, gata de război, în spatele ei. 

— Aţi face bine să aveți un motiv întemeiat pentru care să mă treziţi la 
ora asta, îi anunţă Esther. 

Dacă se simţiră jigniți de salutul ei, nu o arătară. 

— Esther de Laurenti? întrebă tipul, pe un ton grav. Suntem de la Poliţia 
din Copenhaga. Mă numesc Jeppe Kørner, iar ea este colega mea, detectiv 
Anette Werner. Mă tem că aducem vești proaste. 

Veşti proaste. Esther simţi un gol în stomac. 

— Intraţi, spuse, cu o voce gâtuită. 

Se dădu înapoi, ca să poată intra polițiștii. Câinii ei simţiră imediat 
schimbarea de atmosferă și alergară după ea, scheunând dezamăgiți. 

— Vă rog, continuă, așezându-se pe canapeaua de piele și făcându-le 
semn celor doi detectivi să i se alăture. 

— Mulţumesc, spuse bărbatul. 

Ocoli cei doi mopși mici, descriind un arc prudent, apoi se așeză pe 
marginea unui fotoliu. Femeia rămase în cadrul ușii, privind curioasă în jur. 

— Acum o oră, proprietarii cafenelei de la parterul clădirii 
dumneavoastră v-au găsit vecinul de jos, pe Gregers Hermansen, prăbușit în 
urma unui atac de cord în apartamentul de la primul etaj. Domnul 
Hermansen a fost dus la spital și este îngrijit acolo. Din fericire, a fost găsit 
repede și starea lui se stabilizează. 

— Ah, nu! Era inevitabil, spuse Esther, ridicând presa franceză, cu cafeaua 
de ieri, de pe masă, și apoi punând-o la loc. Gregers este suferind de multă 
vreme. Ce căuta în locuinţa fetelor? 
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— Cu asta speram să ne puteţi ajuta, spuse detectivul, cu mâinile în poală. 
O privi neutru. 

Esther îndepărtă pilota și o așeză deasupra teancurilor de hârtii și 
cardigane aruncate pe canapea. Detectivii puteau supraviețui priveliștii unei 
bătrâne în cămașă de noapte. 

— Spuneţi-mi, se obișnuiește ca poliţia să pună întrebări când un bătrân 
suferă un atac de cord? 

Detectivii schimbară o privire greu de interpretat. Bărbatul îndepărtă cu 
grijă un teanc de cărți și se așeză mai comod. 

— Aţi auzit ceva neobișnuit ieri-seară sau azi-dimineață, doamnă de 
Laurenti? 

Esther clătină din cap, iritată. În primul, rând, ura să i se spună doamnă. 
Apoi, nu auzise nimic altceva decât sunetele scoase de balene, coloana 
sonoră care o ajuta să adoarmă când vinul roșu dădea greș. 

— La ce oră v-aţi dus aseară la culcare? continuă detectivul. A fost vreo 
activitate neobișnuită în clădire, în ultimele zile - orice la care vă puteți 
gândi? 

Avea chipul calm și insistent. 

— M-aţi scos din pat în creierii dimineţii! răspunse Esther, încrucișându- 
și braţele. Sunt în cămașă de noapte și n-am băut nici măcar un strop de 
cafea. Dacă vreţi să vă răspund la întrebări, mai bine-mi spuneți despre ce e 
vorba! 

Strânse din buze. 

Detectivul ezită, dar făcu un semn din cap. 

— În această dimineaţă, începu el, vecinul de jos, Gregers Hermansen, a 
găsit trupul unei tinere în bucătăria apartamentului de la primul etaj. Încă 
încercăm să stabilim identitatea victimei și cauza morții, dar suntem siguri 
că nu a fost naturală. Domnul Hermansen este în stare de șoc și nu poate 
comunica încă. Ne-ar fi de folos dacă ne-aţi putea spune tot ce știți despre 
ceilalți locatari ai clădirii și despre ce s-a petrecut aici în ultimele zile. 

Esther se simți scuturată de șoc, de la glezne prin coapse și bazin, până în 
piept, când avu senzația că nu mai putea respira. I se strânse parcă pielea de 
pe scalp, iar părul ei scurt, vopsit cu henna, i se ridică la ceafă. Un fior 
prelung îi săgetă coloana. 

— Cine este? întrebă ea. Una dintre fete? Nu se poate! Nimeni nu moare 
în clădirea mea! 

Îşi dădea seama că era o reacție prostească, lipsită de control. Podeaua îi 
cedă sub picioare, iar ea se apucă de braţul canapelei, ca să nu alunece. 

Detectivul se întinse și o prinse de mână. 

— Cred că ar fi o idee bună să bem o cafea. Nu-i așa, doamnă de Laurenti? 
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CAPITOLUL 2 


Toarta subţire a ceșcuței de porțelan dispărea între degetele lui Jeppe 
Kørner. Esther de Laurenti își pusese un halat și făcuse cafea, iar el și Anette 
ședeau pe piesele de mobilier acum eliberate, așteptând-o să li se alăture iar. 
Sufrageria era plină de culoare, de tinichele și de lucruri. Jeppe nu se simțea 
în largul lui în mijlocul acelui haos feminin. Îi amintea de apartamentul 
mamei, unde intelectul și spiritul erau din abundență, însă confortul lipsea. 
Pereţii erau acoperiţi de sus până jos cu rafturi încărcate de cărți de toate 
culorile și mărimile. Cotoare de piele decolorată, cărți de format obișnuit și 
cărți mari, ornamentale, în culori aprinse, cu mâncare și flori pe coperţi. 
Figurine de lemn și bibelouri prăfuite, din toată lumea, punctau orice spațiu 
disponibil pe rafturi și pereți, iar hârtii acoperite cu un scris dens, subliniate 
cu roșu, ședeau pe orice suprafață orizontală. 

Din stradă veneau sunete de la primele echipe de reporteri ajunse la fața 
locului. Se postau lângă fațada cărămizie a clădirii. Presa nu mai putea 
asculta frecvența criptată a poliției, așa că monitorizau sirenele insistente și 
actualizările de pe reţelele sociale. Nu dura mult și cineva posta pe Twitter, 
scria un mesaj sau eticheta o reacţie a poliției, iar jurnaliștii ajungeau de 
obicei la locul faptei la doar câteva minute după ei. Reporteri atenţi, bine 
odihniți, vorbeau deja cu sobrietate în camere care schimbau focalizarea 
între feţele lor și grupul de tehnicieni îmbrăcați în alb. 

Esther de Laurenti își drese glasul. 

— Eu deţin clădirea şi locuiesc aici, la ultimul etaj. Închiriez parterul 
pentru afaceri, iar primul și al doilea etaj sunt rezidenţiale. Gregers locuiește 
aici de când a divorțat, cu 20 de ani în urmă. Spaţiul comercial de la parter 
schimbă chiriașii la fiecare câţiva ani. Acum este o cafenea condusă de niște 
tineri simpatici... 

Cuvintele ei curgeau calm, însă privirea îi trăda agitația. 

— Caroline Boutrup locuieşte la primul etaj de vreun an şi jumătate. Îi 
cunosc părinţii de pe vremuri, de dinainte să se mute în vest, în lutlanda. Pe 
atunci organizam un fel de club de artă împreună. 

Vorbea răspicat, în contrast cu înjurăturile care uneori îi condimentau 
limbajul altfel elegant. Era în parte actriță, în parte matelot. 

— Julie Stender s-a mutat aici în primăvară. Cele două sunt prietene. Se 
cunosc din școală. Sunt niște fete amabile, continuă Esther, cu ochii la o vază 
îngustă, albastră. Care dintre ele este? 

— Încă nu am stabilit o identitate, spuse Jeppe, blând. Din păcate, e prea 
devreme să putem face afirmații despre cauza morții. 
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Esther de Laurenti se uită în altă parte. Tenul ei palid nu era machiat, iar 
numeroasele riduri fine din jurul ochilor și de pe gât îi accentuau expresia 
înfrântă. Anette se lăsase pe vine și scărpina burtica aurie a unui mops. 
Câinele mârâia mulţumit. 

— S-a întâmplat ceva neobișnuit în clădire, în ultima vreme? întrebă 
Jeppe. Au venit oameni noi în apartamentul fetelor, a fost agitație pe stradă, 
au avut loc certuri? 

— Cum e să aud întrebările astea în viața reală! exclamă Esther, încă 
ferindu-și privirea. Parcă aș fi într-o carte. 

Câinele se plictisi de mângâierile Anettei. Ghearele îi țăcăniră pe podeaua 
de lemn în timp ce se îndrepta spre culcuș. 

— Nu prea ne vârâm nasul în casele altora, explică Esther. Julie și 
Caroline sunt tinere și au vieți agitate. Adesea aud muzică tare, iar lumea 
vine și pleacă de la ele, dar cred că la fel se întâmplă și la mine. Sărmanul 
Gregers! Trebuie să ne suporte. Din fericire, e cam surd. 

Vocea lui Esther se stinse, de parcă s-ar fi pierdut în gânduri. Jeppe o lăsă 
să cugete în pace, în timp ce înjură în minte degetele Anettei, care băteau 
darabana în cadrul ușii. 

— Caroline are un iubit. Cum dracu” îl cheamă... Daniel’ Daniel Fussing, 
un tânăr plăcut. S-a mutat aici din zona Herning, din lutlanda. Dar nu l-am 
mai văzut de ceva vreme. Cred că Julie este... singură. 

Rosti cuvântul de parcă suprafaţa lui ar fi fost aspră și stranie, pe buzele 
ei. 

Jeppe își notă numele în carnețel. O alarmă de mașină porni pe stradă, iar 
Anette oftă tare, din cadrul ușii. Avea un motiv întemeiat pentru care prefera 
să pună el întrebări când lucrau împreună - Anette nu era faimoasă pentru 
tactul ei. 

— Caroline e plecată într-o excursie de canotaj, cu o prietenă, de 
săptămâna trecută. În Suedia, continuă Esther. Nu cred că s-a întors încă. lar 
pe Julie am văzut-o alaltăieri. A venit să împrumute un bec, luni seară. Mi s-a 
părut ca de obicei. Zâmbea, era fericită. Nu pot să cred că purtăm această 
conversaţie! 

Jeppe încuviinţă. Șocul inducea, de obicei, impresia de ireal. 

— Victima ar putea fi o prietenă de-a lor? întrebă ea, pe un ton disperat. 

El ridică din umeri, scuzându-se. 

— Din nefericire, încă nu știm nimic. Aveţi numerele de telefon ale 
fetelor? 

— Sunt pe un bileţel lipit pe frigider. Îl puteţi lua. 

— Mulţumesc, doamnă de Laurenti. Ne-ar fi de folos. 
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Jeppe se ridică, semn că vizita luase sfârșit. Anette apuca deja bucata de 
hârtie de la locul său, sub un magnet de frigider în formă de mops. Jeppe 
auzi ceva căzând, apoi icnetul iritat al colegei sale când se aplecă să ridice 
magnetul. Doamne, de ce e femeia asta obsedată de mopși? 

— Va trebui să mai discutăm cu dumneavoastră, zise el, ocolind cu grijă 
măsuţa de cafea supra-încărcată, ca să nu dea pe jos hârtii și căni. Ne-am 
putea vedea mai târziu, după-amiază? 

— Ar trebui să merg să îl văd pe Gregers la spital, dar în afară de asta nu 
am alte planuri. Sunt scriitoare... sau încerc să devin, așa că lucrez de acasă. 

Esther de Laurenti își duse mâna la un medalion de aur care-i atârna la 
gât, parcă pentru protecţie. 

— Vom trimite un specialist în amprentare sus, să vadă ce amprente 
găsește, atât pe scara din față, cât și pe cea din spate. Vă va preleva 
amprentele, cât e aici, da? Ca să vă elimine din schemă. 

Esther încuviință de pe canapea. Părea foarte nefericită. 

Când Jeppe își dădu seama că ea nu intenţiona să-i conducă, merse cu 
spatele spre hol, unde Anette îl aștepta, deja cu mâna pe clanţă. Îşi luară la 
revedere de la femeia micuță de pe canapea. Jeppe simţi că nu era suficient: 
Esther de Laurenti părea să aibă nevoie de o îmbrățișare. 

e 

— Doamne, apără-mă de fetele bătrâne și de tinichelele lor! se plânse 
Anette, când ajunseră pe scară, departe de urechile ei. 

Ceva o enerva la Esther de Laurenti - poate bănuiala că și ea avea să 
ajungă să trăiască așa, singură, cu câinii și cu mult prea multe lucruri, dacă 
n-ar fi fost Svend. Dragul de Svend, de douăzeci de ani minunatul ei soţ, care 
părea să o iubească așa cum era și să nu se mai sature de ea. 

— Te-ar deranja mai puţin dacă n-ar avea tinichele? întrebă Jeppe, 
închizând ușa în urma lor. 

— Da! Fără îndoială! Minimul pe care-l poate face o persoană, odată ce-a 
luat decizia de a trăi singură și excentrică, ar fi să-și facă naibii curat. 

Anette zâmbi, ca să-și mai îndulcească vorbele. 

— Era la primul etaj, nu? 

Coborâră pe treptele vechi, care scârțâiau. Jeppe scoase din buzunar un 
pachet de șervețele umede antiseptice și i-l întinse. Una dintre multele sale 
idiosincrazii enervante era aversiunea față de câini, pe care Anette, o mare 
iubitoare a patrupedelor, o tolera cu greu. Să fie înconjurată zilnic de 
animale însemna enorm pentru ea, și așa fusese de când era micuță. Atunci, 
mergea cu bicicleta de la casa copilăriei sale spre suburbii, în sudul 
Copenhagăi, la o fermă din apropiere, unde avea voie să pună mâna pe vaci, 
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pe pisici și pe iepuri. Anettei i se părea un defect grav să nu ai animale de 
companie. 

Ridică din sprâncene spre Jeppe, apoi scutură resemnată din cap. El îi 
întinse din nou șerveţelele. 

— Eşti conștientă câți paraziți se află în blana unui câine? întrebă Jeppe. 
Să nu mai zic de bacterii și de faptul că acest bun prieten al omului își linge 
dosul de câteva ori la fiecare ceas. 

— Îţi dai seama că teama ta de bacterii este aproape patologică, nu? 
întrebă ea, oprindu-se brusc să se uite la el. 

— Ne apropiem de locul unei crime, spuse el. la un șerveţel! 

Scoase unul și i-l întinse. Anette îl luă și cobori scările, oftând. 

— Eşti nebun, Jeppe Kørner. Ştii, nu? Iar la câini se cheamă tot fund, să 
ştii. 

Îşi şterse mâinile şi îşi îndesă şervețelul mototolit în buzunar, clătinând 
din cap. Cu degetele curățate de bacterii, ridică banda și deschise ușa 
apartamentului de la primul etaj, cu un „Ei bine, doamnelor, cum stăm?” 

— Werner, ai adus gogoși? întrebă cineva cu voioșie. 

Anette își puse botoșii albaștri și mănușile de latex. Scena crimei era 
teritoriul ei: unul dintre puţinele locuri unde nu se simțea niciodată 
stângace. Îi aruncă lui Jeppe o pereche de botoşi şi intră. 

Începea chiar lângă uşă. Pete de sânge pe pereţi, pe podea, marcate cu 
săgeți albe pe stickere mici, negre, care indicau direcţia stropilor. Într-un 
cadru de ușă, un polițist făcea fotografii de aproape unui morman de haine 
murdare. Anette inhală mirosul fierbinte de sânge proaspăt și încercă să 
respire pe gură. Deasupra ochiului drept începu să i se zbată o venă. Așa era 
în primele câteva minute, apoi se obișnuia. 

Un polițist trecu pe lângă ea, ducându-și ciobănescul german către scări. 
Ea se împotrivi impulsului de a mângâia câinele, știind că n-ar fi fost un gest 
binevenit. Unitatea canină probabil terminase în apartament și acum urma 
să caute în curte și pe stradă orice miros omenesc care i-ar fi putut duce 
spre ucigaș. 

Ușa din față se deschidea direct în ceea ce părea a fi o cameră cu multiple 
utilizări. Avea o masă de lemn dur, cu scaune pliabile în jur, o canapea, un 
cufăr de modă veche ce servea drept măsuţă de cafea și un birou de colț pe 
care se afla un laptop deschis. În ciuda dimineţii calde de vară, cele trei 
ferestre care dădeau spre Klosterstraede erau închise ermetic. Duhoarea de 
sânge era densă și apăsătoare. 

Un tehnician dactiloscopic - cum insistau să fie numiţi experții în 
amprente - stătea în genunchi, în echipamentul său alb, periind lambriurile 
netede. 
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— Idei? întrebă Anette, arătând din cap spre pensulă. 

Tehnicianul dactiloscopic se târî mai departe de-a lungul peretelui, fără 
să răspundă. Era unul dintre specialiștii civili. Anette nu îl cunoștea foarte 
bine. De obicei nu trimiteau civili la cazurile de crimă, dar pentru că mulți 
specialiști erau în concediu, probabil că în perioada aceea se aplicau reguli 
diferite. 

— Deci, omule? întrebă ea iar, ridicând tonul. Ai găsit ceva? 

El ridică privirea, vizibil iritat de întrebare. 

— Amprente pe sticle și pahare, pe câteva hârtii și pe tastatura 
laptopului. Câteva bunicele în jurul cadavrului. Dar aici nu s-a mai făcut 
curat de ceva vreme, așa că ar putea fi vechi. 

Se aplecă din nou spre lambriuri, apăsând cu atenţie pe lemn ceva ce 
semăna cu un sticker transparent și apoi ridicând amprenta pe un disc mic. 
Lucra extraordinar de lent; parcă medita. 

Anette se desprinse de scenă și continuă spre sufragerie. Stând pe vine 
lângă o rogojină uzată era Clausen, un criminalist prin excelență. Dădea 
materialul cu un spray incolor. Apărură câţiva stropi de sânge aproape mov, 
inconfundabili, și el începu să ia mostre folosind un tampon de vată. Le 
așeză pe rând, cu multă migală, într-o pungă de hârtie maro. 

Clausen era un tip mic și agil, care se apropia de 60 de ani și care, timp de 
aproape zece ani, condusese Centrul Naţional de Tehnologie Criminalistică, 
pe scurt CNTC. Lucrase în echipa care anchetase Banda de pe Strada 
Blekinge, adunase dovezi din gropile comune din Kosovo și dăduse o mână 
de ajutor după tsunami, în Thailanda. În ciuda aspectului său deloc 
remarcabil, Clausen era la a patra căsătorie, cu o violonistă aparent divină a 
Orchestrei Regale Daneze. Când îl vedeai în acțiune, înțelegeai cum de putea 
atrage o asemenea femeie. Înfrunta monstruozitatea slujbei cu o stare de 
spirit excelentă, iar chipul i se lumina, de obicei, de o rețea de riduri de 
expresie animate. Dar astăzi nu zâmbea. 

— Bună, Werner. Mă bucur să te văd, zise Clausen. Ai grijă să nu atingi 
nimic. Apartamentul e plin de sânge și încă nu am terminat de adunat probe. 
Măcar nu avem niciun dubiu că locul descoperirii și locul crimei sunt 
identice, în cazul ăsta. Clausen tăie o bucăţică de rogojină cu un cutter și 
puse fibrele textile însângerate într-o altă pungă maronie. 

— Ne va lua ceva să catalogăm toate astea, după ce ne întoarcem. Câteva 
zile. Deja avem mai mult de șaizeci de probe prelevate numai din stropii de 
sânge. 


1 Grup format din zece activiști comuniști, care, în anii '70-'80, au comis o serie de jafuri profesioniste 
în Danemarca, trimițând banii furați Frontului pentru Eliberarea Palestinei (n. trad.). 
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— Futu-i, exclamă Anette. 

Vocea ei răsună în atmosfera opresivă a apartamentului. Îşi drese glasul 
şi vorbi mai încet. 

— Avem o armă a crimei? 

— Poate, răspunse Clausen. Încă nu știm exact ce a ucis-o, însă a fost 
folosit un cuţit și avem o bănuială solidă care anume. A fost înjunghiată cu o 
lamă ascuţită, îngustă, care pare să se potrivească ăstuia. 

Clausen se ridică și luă cu grijă un briceag lucios, deschis, dintr-o altă 
pungă. 

— A fost şters? întrebă ea. Pare curat. 

— Da, făptașul l-a șters temeinic. Poate chiar l-a spălat. Dar a fost sânge 
pe el. Să-ţi arăt. 

Clausen scoase o bandă îngustă de hârtie dintr-o pungă sterilă aflată în 
trusa lui bine organizată și trecu un tampon de vată galben peste lama 
briceagului. Aceasta deveni verde. 

— Reacționează la hematii, explică el. 

— Atunci, de ce nu e asta arma crimei? întrebă Anette, apropiindu-se să 
se uite mai bine la briceag. 

— Nu am zis că nu ar fi. Dar patologii ne cer să căutăm și un obiect 
contondent. Nu am găsit însă așa ceva. Sau nu încă. 

— Apropo de dovezi, i-am spus vecinei de deasupra că veți trimite un tip 
să-i ia amprentele, mai târziu. 

— Minunat. Bovin se poate ocupa. 

— Este civil, aşa-i? 

Anette privi pieziș silueta care încă se târa pe lângă lambriuri. 

— Dacă ai vreo plângere, te rog să suni la Ministerul de Finanţe și să ceri 
personal mai bun, se răsti Clausen, trăgându-și mănușile de latex ca să-și 
șteargă sudoarea de pe frunte cu o batistă brodată. Până atunci, poate ar 
trebui să te concentrezi la munca ta și să ne lași pe noi cu a noastră. 

Îşi îndreptă spinarea, iar privirea îi ajunse la aceeaşi înălțime cu bărbia 
Anettei. 

— Nu am spus-o cu răutate, Clausen, zise ea, ridicând mâinile. 

El încuviință mărinimos și se așeză iar în genunchi, întorcându-se la 
tampoanele sale de vată. Anette străbătu mai departe apartamentul. Cât de 
iritabilă era lumea astăzi! Probabil din pricina căldurii. 

e 

Medicul legist Nyboe prezida bucătăria. Jeppe făcu un semn din cap spre 
el și fu salutat de o mutră posomorâtă. Fata moartă zăcea cu capul sprijinit 
de perete, abandonată ca un obiect pierdut, pe altă rogojină multicoloră. 
Purta blugi tăiaţi, un sutien de dantelă albă și teniși. Părul ei lung atârna în 


VP-15 


șuvițe ca niște tentacule lipicioase, precum un desen de copil înfățișând 
soarele. 

Copleșit pe moment, Jeppe se sprijini de perete, se uită la podea și 
pretinse că se gândește. Respiră câteva clipe, până ce greața trecu și inima i 
se potoli. Încercă să nu își asculte pulsul, care i-o luase razna; încercă să nu 
se teamă de anxietate. 

Zece ani la Omucideri îl învățaseră de mult să facă față trupurilor mutilate 
fără să i se facă rău, dar nu era niciodată complet relaxat la scena crimei. 
Poate avea legătură cu sensibilitatea căpătată odată cu vârsta. Cu 
înțelegerea că moartea face parte din viață. Sau poate era doar cocktailul de 
pastile pe care-l luase în mașină, pe drum, ca să-și mai calmeze durerea de 
spate. Doctorii eliminaseră de mult ipoteza unei hernii de disc. Insinuau că 
tot ce simţea era psihosomatic. Dar ce știau ei? 

Se desprinse de perete şi se apropie de corp. În clipa în care murim, 
devenim problema cuiva. În unele feluri, scena unei crime amintește de o 
scenă de teatru. Este o rețea de acorduri mărunte, care, împreună, alcătuiesc 
un întreg. La comandă. Jeppe avea o afinitate secretă, rușinoasă, pentru 
dinamica locului faptei și pentru ritmurile sale intime. Dar aceasta era 
diferită. Era mai rea. Cine era femeia aceea tânără, de pe trupul căreia acum 
se prelevau probe pentru a fi puse în saci? De ce tocmai ei i se furase șansa 
la o carieră, la o căsnicie, la copii? 

Se gândi la familia pe care trebuia să o anunţe, după ce o identificau. La 
teama care urma să le umple ochii, după ce se prezenta. La speranța de după 
- un unchi, cu siguranţă ne putem lipsi de un unchi. Și apoi, când se dovedea 
că era cineva mult prea apropiat: lacrimi, țipete - sau, mai rău, o acceptare 
tăcută. Nu se obișnuise niciodată cu acea parte a meseriei. 

Jeppe se lăsă pe vine lângă medicul legist. 

— Salut, Nyboe. Ce-avem aici? 

Nyboe era un gentleman distins, dar modern. Ca majoritatea 
profesioniștilor din domeniul medical, presupunea că toată lumea pricepe 
despre ce vorbește și lăsa mirenii în ceață din doar câteva cuvinte. Era 
legistul-șef, foarte respectat, însă Jeppe nu îl plăcea în mod deosebit. 
Sentimentul părea reciproc. 

— E nasol, zise Nyboe, pentru prima dată fără aroganță. Victima este o 
femeie la vreo 20 de ani. A fost lovită serios și a suferit multiple răni prin 
înjunghiere. Are leziuni la cap, în urma unei traume cu un obiect contondent. 
Temperatura ei timpanică era de 82,4 grade, iar rigor mortis se instalase de 
mult când am ajuns eu, acum nici măcar un ceas. Așadar, decesul a survenit 
cândva între ora zece aseară și ora patru dimineața. Dar, așa cum știi, nu pot 


VP -16 


spune nimic sigur, încă. Nu sunt semne de violenţă sexuală. Tăieturile de pe 
mâini și braţe sugerează că s-a apărat, dar unele sunt de... dinainte. 

— Vrei să spui c-a fost tăiată înainte să moară? întrebă Jeppe. 

Nyboe încuviință grav, și amândoi tăcură. Cazul avea să stârnească vâlvă 
în presă și să creeze o stare generală de panică, nemaivorbind de reacția 
sărmanelor rude. 

— Are fața lovită, însă, din fericire, are un tatuaj, care va ușura 
identificarea. Ar trebui să arunci o privire la crestături. 

— Crestături? 

Jeppe îl privi pe Nyboe în ochi. 

— Ucigașul i-a tăiat fața. Nu sunt expert în artă, însă mi se pare că 
seamănă cu niște decupaje de hârtie. 

Nyboe oftă, resemnat. 

— Decupaje? Cum adică? întrebă Jeppe, încruntat. 

— Cred că făptașul ne-a lăsat o gækkebrev?. 

Nyboe apucă bărbia fetei și ridică încetișor fața însângerată, în lumina 
puternică din bucătărie. Modelul cioplit în piele semăna cu tăieturile în 
hârtie pe care le făceau copiii danezi de Paște. 

Ziua lui Jeppe tocmai se dovedea mai rea decât își imaginase. 


CAPITOLUL 3 


Esther își încheie blazerul Halston în fața oglinzii sale întregi, netezindu-l 
cu grijă. Pantalonii subțiri, de lână, și bluza de mătase păreau o ţinută prea 
formală, prea elegantă, însă avea nevoie de ea ca să o susţină peste zi. 

Mintea i se învârtea și migrena îi apăsa orbitele ochilor. Julie sau 
Caroline? Nu putea fi Julie; nu trebuia să fie ea. Dar nici Caroline! Micuța 
Caroline, pe care o știa de când se născuse! Cât de probabil era ca victima să 
fie altcineva? Poate una dintre prietenele fetelor, care împrumutase 
apartamentul, își petrecuse acolo noaptea și invitase vreo persoană 
dubioasă? 

Kristoffer intrase și făcea zgomot în bucătărie. Ea se gândi c-ar fi fost bine 
să facă liniște. Era profesorul ei de canto de aproape patru ani, însă relația 
lor evoluase în timp. Aveau multe în comun: le plăceau muzica, arta și 


2 Tradiție daneză de Paști, de obicei adoptată de copii, care decupează forme diverse în hârtie 
împăturită, apoi o despăturesc și scriu poezii sau alte fragmente de text în spațiile rămase. La final, 
semnează cu tot atâtea puncte câte litere are numele lor și expediază scrisoarea. Destinatarul trebuie 
să ghicească numele expeditorului (n. trad.). 
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lucrurile frumoase. El o învăţa tehnici vocale, ea îl învăța să gătească. Se 
duceau împreună la operă și la muzee. Kristoffer avea cheia de la 
apartamentul ei și lua bani din portofelul ei când mergea la cumpărături. Ea 
avea de trei ori vârsta lui, însă el îi devenise un prieten apropiat. Cumva, era 
fiul pe care nu-l avusese niciodată, deși niciunul dintre ei nu ar fi definit 
relaţia lor astfel. 

— Kristoffer, dragă, faci cafea? strigă ea. 

Esther intră în sufragerie şi îl găsi turnând deja din presa franceză. Îi 
zâmbi, încântată, ca de obicei, de fața lui plăcută, care spunea povestea unei 
moșteniri asiatice îndepărtate. Avea ochii căprui, părul negru-tăciune și un 
trup subțire. Purta mereu haine cu câteva măsuri în plus: un hanorac cu 
tricoul la vedere, blugi cu turul lăsat până la genunchi, căciulă și geacă de 
piele. Hainele îl făceau să pară chiar mai tânăr; arăta ca un adolescent fără 
adăpost. 

Kristoffer renunţase la o carieră promițătoare în favoarea concertelor 
aleatorii și predării. Ea nu știa de ce. Dar el părea mulţumit cu slujba lui 
actuală, de costumier la Teatrul Danez, care-i permitea să rămână treaz 
peste noapte, să lucreze la muzica lui electronică stranie, și să mai facă și 
lecții cu o mână de elevi aleși pe sprânceană. 

Esther se aruncă în fotoliul de culoarea piersicii, ridicându-și picioarele 
pe taburetul asortat. Îl înţelegea foarte bine. Acum, că se pensionase, şi ea 
intenționa să facă numai ce voia, pentru tot restul vieții. Să cânte, să scrie și 
să gătească. Nu mai voia examene sau întruniri ale consiliului facultăţii! 
Esther așteptase multă vreme să revină la iubirea din tinerețe: romanul 
polițist, adesea desconsiderat în cercurile academice. Dacă dorea să devină 
Dorothy L. Sayers a generaţiei sale, timpul era esenţial. Aruncă o privire 
paginilor de manuscris proaspăt printate, peste care trebuia să se fi uitat 
deja, și oftă. Cu siguranță nu reușea astăzi. 

Kristoffer îi aduse ceașca de cafea și se așeză pe o pernuță marocană, cu 
fața spre ea. Episteme și Dóxa i se urcară imediat în poală. 

— Ce s-a întâmplat jos? întrebă el, cu o inocentă străină de acest univers. 

Asta îi îngreună mai mult răspunsul. 

— A... a fost descoperit un cadavru la primul etaj. O femeie. Nu știu cine 
este. Dar pare grav. N-a fost moarte bună. 

Cu un nod în gât, luă o înghițitură de cafea. 

— Gregers e la spital. A suferit un atac, sau așa ceva. Azi mi se pare că 
lumea se destramă. 

Kristoffer mângâia burta lui Dóxa, fără să ridice privirea. Alţii ar fi pus 
întrebări alarmate, copleșiți de șoc, dar nu și el. După un minut, întrebă 
doar: 
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— Ce pot să fac? 

— Câinii au nevoie de plimbare. 

Esther se simți inundată de recunoștință. Totul părea mai ușor de 
suportat acum. 

— Vrei să ne pregătești ceva de mâncare? 

— Bine, încuviinţă el, cu ochii încă plecați. Scot eu câinii la plimbare și fac 
cumpărături pentru cină. Poate pește? Să văd ce au jos, la pescăria cea bună 
de pe Frederiksborggade. 

— Mulţumesc, dragă. la bani din portofelul de pe hol. Știi tu de unde. 

Esther se lăsă pe spate, închise ochii și încercă niște exerciții de 
respirație, pentru relaxare. 

Îl auzi pe Kristoffer făcându-și de lucru cu zgărzile câinilor şi cu cheile, pe 
hol. Deschise ușa și împinse ușurel câinii pe casa scării. Amândoi începură 
imediat să latre. 

— Aici locuiește proprietara clădirii? întrebă o voce necunoscută. 

Esther se ridică în capul oaselor și se uită pe hol. Kristoffer rămăsese 
lângă mopșii care lătrau, față în față cu un bărbat îmbrăcat în alb. 

— Da, aici! strigă ea. 

Cu greutate, se ridică de pe fotoliul adânc și ieși pe hol să îl întâmpine pe 
necunoscut. Unul dintre tehnicienii pe care-i văzuse intrând și ieșind din 
clădire toată dimineaţa se afla în cadrul uşii. Își descheiase costumul alb de 
protecţie, iar o linie roșie de pe fruntea lui arăta că își scosese de curând și 
gluga. 

— Am venit să vă iau amprentele, spuse el, trecând pe lângă Kristoffer și 
intrând. 

— Minunat, zise ea, întinzându-i mâna. Mi-au spus că va veni cineva. 
Esther de Laurenti. 

Omul puse pe podea o servietă care părea grea, fără să-i ia mâna oferită. 
Probabil că era o muncă grea să aduni dovezi de la scene ale crimei precum 
cea de jos. Stomacul lui Esther se strânse când ea se gândi la ce se afla la 
primul etaj al clădirii. 

— Cum procedăm? întrebă ea. De ce aveţi nevoie? 

— De o masă și de mâinile dumneavoastră. Atât. Va dura o secundă. 

Esther își suflecă mânecile și se apropie de biroul ei. Spre surprinderea ei, 
îl văzu pe Kristoffer încă în cadrul ușii, și se opri să îi zâmbească. Părea uluit. 
Cu siguranţă era la fel de șocat ca ea. 

x kK x 

Viespea se îndepărtează, zumzăind, de firimiturile acoperite cu gem de pe 

farfurioară, și se așază pe un teanc de cărți. O lovitură fermă cu dispenserul 
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de bandă adezivă, și trupul strivit al insectei este aruncat într-un ultim zbor 
pe fereastra deschisă. 

Ea inspiră parfumul văratic al orașului și hotărăște să iasă la soare. 
Aleargă pe scările șubrede, sare pe bicicletă și țâșnește spre centrul 
Copenhagăi. Străbate străduţele înguste, cu sens unic, bucurându-se de 
vântul care-i umezeşte ochii. Îşi cumpără o cafea pe care nu şi-o poate 
permite și se așază la soare, în fața cafenelei. 

În oraşul ei natal nu existau cafenele. Cu un junghi în piept, își aminteşte 
nopțile reci ale copilăriei, în care purta o geacă subțire de blugi și își 
petrecea timpul între benzinării și terenuri de fotbal. Copiii rătăceau prin 
întuneric; niciunul nu voia să fie acasă. De parcă rătăcirea fără sens i-ar fi 
putut duce undeva. De parcă să bea vodcă poloneză din sticle vechi de Cola 
ar fi putut stinge plictiseala. Când se săturau de mers, se opreau în stația de 
autobuz și priveau mașinile trecând. 

Ridică ochii spre cer și se bucură de noua ei viață. De viață. Nu-l observă 
pe bărbatul care o privește, de la mică distanță. Nu știe că viaţa pe care 
tocmai a început să o guste e pe cale să se sfârșească. 


CAPITOLUL 4 


Înapoi la secție, Jeppe şi Anette se aşază la biroul lor cu înălțime 
ajustabilă, ca să conceapă un plan de atac. Jeppe a adus două căni de cafea 
din birou, a lui cu frișcă, a Anettei neagră, cu zahăr. Aveau același grad, dar 
când lucrau în echipă el aducea mereu cafeaua, iar ea conducea. Erau 
singurele lucruri care nu necesitau o dezbatere: un refugiu de cuplu 
căsătorit în cadrul parteneriatului lor bizar. 

— Suntem siguri cu privire la identitate? începu Anette. 

Acum, că ședeau față în față, Jeppe remarcă, spre iritarea lui, cât de 
viguroasă părea ea în comparaţie cu el. Pleoapele ei erau acoperite cu un 
strat proaspăt de albastru și arăta ca o persoană care făcuse sex, luase o 
masă copioasă și dormise neîntoarsă opt ore din ultimele douăzeci și patru. 
Asta-l făcea să vrea să se ridice și să o dea jos de pe scaun. 

Întrebarea ei era retorică. Comparaseră înfăţişarea generală a cadavrului 
și tatuajul - două stele și un text cursiv, pe încheietura dreaptă - cu multele 
fotografii găsite pe laptopul de la locul faptei. Victima era Julie Stender, una 
dintre chiriașele tinere, de la primul etaj, ale lui Esther de Laurenti. Dacă ar 
fi încercat să identifice corpul numai pe baza feţei, nu ar fi reușit. 

— Cu siguranţă este Julie, spuse Jeppe. Să vedem. Familia ei locuiește în... 
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Îşi răsfoi carneţelul. 

— Părinţii ei locuiesc într-un orășel numit Sgrvad, undeva în lutlanda, 
lângă Herning. Poţi să-i cauţi? 

Anette tastă ceva și apoi sună Poliția din Iutlanda Centrală și de Vest. Nu 
era genul de apel pe care să fie bucuroși că-l primesc. Jeppe întoarse o 
pagină din carneţel. Când era mai tânăr, scria totul - idei, gânduri, planuri de 
viitor. Jurnale de călătorie, scrisori de dragoste. Acum, nota numai chestiuni 
de serviciu. 

Scrise MODEL CUȚIT, folosind majuscule decorative. 

CUNOȘTINȚE DE SEX MASCULIN 

CAROLINE! adăugă. 

CHIRIAȘII DIN CLĂDIRE 

— Stender lătră Anette la telefon. S-T-E-N-D-E-R, ai priceput? Christian și 
Ulla Stender. Locuiesc lângă Sørvad, pe o stradă numită Skovvej. Doar 
informează-i, fără să-i întrebi ceva, da? Venim noi din Copenhaga să facem 
asta. Sună-ne după ce te întorci. 

Închise fără să salute. 

— Gata, poţi tăia asta de pe listă, Jepsen! zise ea, ridicându-se brusc. 

Pantalonii i se încreţiră neplăcut pe coapsele masive. 

— Continuăm? Avem o grămadă de treabă. 

leşi fără să aștepte un răspuns. Jepsen! Detesta să i se spună aşa. Îl făcea 
să se simtă ca un adolescent nesigur, dojenit de sora mai mare. 

Simţi un junghi în inimă când se gândi cum urmau să decurgă zilele. Cazul 
avea să închidă Copenhaga, după ce ajungea presa la el. Deja își imagina 
titlurile: Tânără ucisă, abuzată și bătută. Criminalul este încă liber. Era un 
caz pe care, în mod normal, poliţia l-ar fi considerat exagerat: un caz tip 
femeia-de-la-cabană, adică improbabil, care se întâmpla, în principiu, în 
ficțiunile de gen. Cazuri ca acesta, în care făptașul nu era aplecat deasupra 
victimei când ajungea poliția, erau foarte rare, de fapt. Dar se întâmplau, iar 
acesta era unul dintre ele. 

[] 

Sala de ședințe era neobișnuit de tăcută când intră Jeppe. De obicei, 
răsuna de conversații și de un zumzet voios, dar anchetele serioase făceau 
mereu să dispară buna-dispoziție. Glumele despre capete tăiate folosite 
drept mingi de fotbal erau caracteristice unei zile de muncă. Alte subiecte 
erau tabu - de exemplu copiii sau cazurile în care făptașii scăpau din cauza 
neatenţției anchetatorilor, sau detaliilor tehnice. Şi cazuri ca acesta. 
Criminalii violenţi nu își tăiau victimele cât erau încă vii. Era prea devreme 
să se întrebe dacă aveau de-a face cu un fost iubit sadic, sau cu ceva mai rău, 
dar chiar și așa domnea o tăcere sufocantă. 
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Lângă detectivul Thomas Larsen ședea inspectoarea-șefă, cu brațele 
încrucișate peste pieptul acoperit de uniformă. Era probabil îmbrăcată așa 
pentru că urma o conferință de presă. Chiar dacă nu discutaseră încă despre 
asta, Jeppe știa că va încerca să țină departe de public informaţia privind 
modelul crestat, cât mai mult posibil. Orice detalii care sugerau un făptaș 
posibil tulburat aveau să fie păstrate în interior, pentru moment. 

Cât timp aveau? 

O zi, cel mult două - dar era mai bine decât deloc. Ochii lui Jeppe îi 
întâlniră pe ai inspectoarei-șefe, și dintr-odată el se simţi deopotrivă mai 
liniștit, dar și mai agitat în prezenţa ei. După zece ani de lucru împreună, se 
cunoșteau bine. Ea îi înțelegea punctele forte, dar și slăbiciunile. Știau 
amândoi că își asuma un risc alocându-i un caz de o asemenea amploare, 
acum. 

El își privi echipa. 

Torben Falck era unul dintre detectivii mai în vârstă, care se rotunjise și 
devenise blând, cu anii. Avea o grijă meticuloasă de mustaţa lui 
impresionantă, care încărunțea, purta bretele în culori vii și excela în poante 
proaste. Dacă Omuciderile ar fi fost o echipă de baseball, Falck ar fi fost un 
apărător indispensabil. Poate nu era cel mai rapid, însă ancheta solid și 
minuţios. 

Sara Saidani ședea lângă el și era o enigmă în departament. Inspectoarea- 
şefă o adusese de la secția din Helsingør, cu un an în urmă, pentru că ştia să 
scrie cod și avea abilități generale în mediul online, abilități care o făceau 
mai utilă în Copenhaga decât oriunde altundeva. Dar Saidani nu își găsise 
încă locul printre noii colegi. Avea un farmec aparte, cu buclele întunecate și 
nasul acvilin, dar părea arogantă, spunea doar ce era necesar și nu zâmbea 
niciodată. De obicei avea părul prins într-o coadă de cal dezordonată și nu se 
machia. Își creştea singură cele două fiice şi, fiindcă nu exista niciun bărbat 
în viaţa ei, Anette insista că era lesbiană. 

Pentru Jeppe nu avea importanţă. Saidani și Falck erau pricepuţi la ce 
făceau și răspundeau repede; se potriveau. Cel cu care avea o problemă era 
Thomas Larsen. Era un detectiv tânăr, celebru fiindcă arăta ca un model 
pentru o reclamă la blugi. Absolvise Copenhagen Business School și era 
anchetator doar de șase luni. Chiar și așa, părea chitit să avanseze cu o 
viteză interstelară. Ambiţia lui avea o urmă de nerușinare, iar el dovedea o 
încredere provocatoare în propria-i infailibilitate, pe care Jeppe nu o putea 
suporta. Încercase la nesfârşit să-i pună porecla Degete de Unt, însă colegii 
lui, altfel puși pe șotii, nu mușcaseră momeala. Din nefericire, untul de 
arahide părea să fie preferatul inspectoarei-șefe. 

Anette își drese glasul, încurajându-l din locul ei obișnuit, de lângă perete. 
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Ochii detectivilor îl loviră pe Jeppe ca niște reflectoare într-o sală 
întunecată, iar el se simți cuprins de trac. Depindea numai de el să ofere 
dreptate unei tinere ucise. 

— Așa, începu el, din fața sălii. Toată lumea știe că trupul găsit pe 
Klosterstrzede 12 a fost identificat drept Julie Stender. Suntem pe cale de a-i 
localiza rudele. Ne vom întâlni aici în fiecare zi, la finalul fiecărei ture, la opt 
dimineața și la patru după-amiaza, și oricând este necesar. Ne vom informa 
reciproc privind desfășurarea investigației. Să adunăm toate hârtiile și 
fotografiile în biroul meu și al Anettei. Una dintre secretare va pregăti o 
planșă. La ședința video, vom solicita întăriri de la celelalte secţii, pentru 
interogatoriile din ușă în ușă și pe stradă, ca să putem prelua orice declaraţii 
ale martorilor cât timp lucrurile sunt încă proaspete în mintea lor. 

Jeppe își ridică vocea peste zgomotele de hârtii foșnite și tastaturi lovite. 

— Falck, continuă el, te duci la spital și discuți cu Gregers Hermansen, 
dacă se simte în stare. Apoi faci o vizită proprietarilor cafenelei de pe 
Klosterstraede 12. Sunt doi tineri. Secretara are numele lor. Au fost cei care l- 
au găsit pe Gregers Hermansen deasupra trupului lui Stender, de dimineaţă, 
și sunt acum la spital, ținuți sub observaţie, fiind în stare de șoc. Din câte 
ştiu, sunt bine. 

Falck salută ca un cercetaș, cu două degete duse la borul unei pălării 
imaginare. 

— Larsen va începe să investigheze familia, prietenii, colegii, partenerii și 
foștii colegi de școală ai lui Julie Stender. Ca de obicei, Saidani se va ocupa de 
Facebook și de chestiile pe calculator, telefon și rețele sociale. 

Saidani ridică privirea din laptop și încuviinţă, făcându-și coada să salte. 
Larsen rămase nemișcat, cu braţele la piept. 

— Werner și cu mine vom anunța părinții victimei, apoi îi vom mai face o 
vizită lui Esther de Laurenti. Autopsia va avea loc mâine, la prima oră. Ne 
ocupăm și de asta, spuse el, privindu-și partenera. Vom pune agenţi din 
Copenhaga și din partea sudică a Suediei să le caute pe Caroline Boutrup și 
pe prietena ei. Jeppe își schimbă discret greutatea de pe un picior pe altul, ca 
să-și mai relaxeze spatele. Avem nevoie de cineva care să verifice și 
camerele de supraveghere de pe drum. Bănci, magazine Seven-Eleven, 
farmacie. Cine se ocupă? 

Falck mai execută un salut de cercetaș. 

Sunetul telefonului mobil al Anettei reteză concentrarea din sală. Ea 
preluă apelul fără să iasă. Jeppe și echipa așteptară cât ea își lătră 
răspunsurile dure. 

O jumătate de minut mai târziu, își încheia apelul și îi privea. 
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— Au fost cei de la secția din lutlanda Centrală și de Vest. S-au dus acasă 
la familia Stender, în Sørvad, dar nu era nimeni acolo. Ghiciţi unde zice 
vecinul că ar fi? 

Nu avea sens să își dea nimeni cu presupusul. 

— În Copenhaga! strigă ea, apucându-și geaca şi îndreptându-se spre ușă. 
Să fiu a naibii dacă nu-s în Copenhaga! Stau la hotelul Phoenix. Să mergem, 
Jeppe! Sun la recepţie să aflu dacă-s în cameră. Altfel, am numărul de mobil 
al tatălui. 

Înainte ca Jeppe să poată spune vreun cuvânt, Anette ieşise deja pe uşă. 

e 

Traficul mârâia leneş pe Bredgade, cel mai elegant dintre bulevardele 
Copenhagăi. Anette parcă mașina după colț și merseră prin ploaia ușoară 
până la hotel. Un grup de turiști japonezi se înarmaseră cu umbrele, și, bizar, 
femeile purtau mănuși albe, amintind de zilele lipsite de griji ale anilor '80. 
Firește că japonezii s-ar fi putut afla în drum spre un duel dansant, dar ea se 
îndoia. Jeppe deschise ușa de sticlă a hotelului Phoenix și intrară. 

Lobby-ul arăta ca o bezea întoarsă pe dos. Candelabrele picurând 
diamante luminau draperii de brocart greu, care încadrau ferestrele. Anette 
detesta asemenea decoruri decadente și se uită urât la o fântână aflată chiar 
în mijlocul podelei de marmură albă. 

Se simţea încordată şi reticentă, şi niţel distrasă. Împreună cu Svend 
hotărâse cu multă vreme în urmă să nu aibă copii, chiar dacă în jurul lor 
toată lumea se reproducea într-o veselie. Se refereau la cei trei border collie 
drept băieţii lor, şi nu simțeau că le lipsea ceva. Dar știa că nu exista nimic 
pe lume mai cumplit decât pierderea unui copil, iar ea era pe cale să 
provoace acea durere unor oameni. 

La cererea ei, personalul hotelului transmisese soților Stender să rămână 
în cameră, fără să le ofere alte explicaţii. Anette și Jeppe urcară la etajul al 
doilea, găsiră camera 202 și bătură. O secundă mai târziu, o femeie micuță, 
elegantă, cu păr scurt, cărunt, deschise ușa. Îi salută demn din cap. Cuta 
îngrijorată de pe fruntea ei arăta ca o marcă de castă hindusă, deasupra 
ochelarilor ei cu ramă de sidef. Se retrase în cameră, ca detectivii să poată 
intra. 

Christian Stender se afla într-un fotoliu tapițat cu mătase, cu capul în 
mâini. Îşi descheiase nasturii de sus ai cămășii, lăsând la vedere un smoc de 
păr încărunțit deasupra unei burți de bere considerabile. Lângă scaunul lui 
se aflau pantofi uzați, care ar fi trebuit lustruiţi, și spuneau despre posesor 
că prefera confortul în detrimentul stilului. Îşi ridică privirea şi, văzându-i 
pe cei intrați, o lăsă iar în jos. Avea fața acoperită de stropi de sudoare, iar 
ochii lui mici erau roșii. Fie era îngrozit, fie suferea de o gastrită severă. 


VP - 24 


— Christian a început să se simtă rău când recepționista ne-a sunat să ne 
anunţe că poliția vrea să discute cu noi, explică doamna Stender, frângându- 
și mâinile caricatural. Este convins că i s-a întâmplat ceva lui Julie. Este, ăăă, 
fiica mea vitregă. Nu răspunde la telefon. Am încercat să îl liniștesc, dar nu 
mă ascultă. Este vorba despre jaful de la firmă, nu? Nu despre Julie. 

Anette și Jeppe schimbară o privire. Niciunul nu era nerăbdător să 
confirme o veste proastă. Ea îi făcu un semn din cap, apoi alunecă spre 
perete, de unde putea să le observe chipurile. 

— Din nefericire, zise Jeppe, nu suntem aici să vorbim despre jaf. 

Îşi drese glasul, dintr-odată agitat. 

— Îmi pare rău, dar avem veşti proaste despre Julie. 

Christian Stender îi privi din fotoliul lui, cu pupilele micșorate ale unui 
dependent de heroină. Încremenise, în expectativă. Anette încercă să îi 
analizeze expresia, să găsească semne ascunse, dar văzu numai teroarea 
unui părinte confruntat cu temerile cele mai negre. 

Jeppe continuă, ezitând. 

— Îmi pare foarte rău să vă informez că... 

Nu reuși să continue, căci Christian Stender începu să urle ca un nebun. 
Se prăbuși de pe fotoliu și ajunse în genunchi, țipând. Avea chipul 
contorsionat. Părul îi atârna ca un văl subțire peste scalpul lucios. Arăta ca 
un cântăreț de operă care-și juca scena finală, pe culmile disperării. 

Anette remarcă toate acele detalii, calmă, parcă privind teatru de amatori. 
Detectorul ei de empatie nici nu se clinti. Ce naiba era cu ea? Sau cu e? 

— Am găsit cadavrul unei tinere în apartamentul lui Julie și al Carolinei, 
continuă Jeppe, ezitând, între ţipetele tatălui. Îmi pare rău să vă aduc la 
cunoștință că este vorba despre Julie. Trebuie să finalizăm... unele 
investigații, înainte de stabilirea oficială a identităţii, dar nu credem că ar 
exista dubii. 

Căută ochii Anettei și îşi făcură un semn. Nu era necesar să menţioneze 
nici autopsia, nici fișele dentare. 

— Mă întristează teribil... începu Jeppe, dar se blocă. 

Christian Stender se făcuse ghem pe podea. Soţia lui se afla în spatele 
unui scaun și îl privea fix, trăgând de tapiţerie. 

— Am putea rămâne singuri un moment? întrebă Ulla Stender, încet, dar 
cu o autoritate neașteptată. Îmi dau seama că va trebui să venim la secţie, 
dar ne puteţi acorda un moment să ne revenim? Singuri? 

— Aşteptăm pe hol, spuse Anette, în timp ce Jeppe se îndrepta spre ușă. 
Nu vă grăbiţi. 

leșiră împreună, bucuroși să plece din camera sufocantă, departe de 
emoțiile intense. Nicio condoleanţă nu părea potrivită, așa că nu mai spuseră 
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nimic. Anette închise ușa după ei. Ultimul lucru pe care-l văzu înainte să dea 
drumul clanţei fu cum femeia se apropia de soțul ei cu brațele întinse. 


CAPITOLUL 5 


— Să apăs un buton pentru dumneavoastră? Ce etaj? 

Femeia cheală, cu perfuzia după ea, zâmbi prietenoasă, cu degetul plutind 
în fața numeroaselor butoane ale liftului. 

— 14, spuse Esther, întorcându-i zâmbetul. Mulţumesc frumos. 

Ușile se închiseră. Ea se chinui să găsească un subiect - măcar un 
comentariu despre vreme - dar nu știa când fusese femeia afară ultima dată. 
Așa că tăcu, scuipând discret pe vârfurile degetelor și încercând să scoată 
ultimele urme de cerneală pentru amprentare, cu un șervețel din buzunar. 
Tehnicianul îi explicase că Danemarca era printre puţinele țări din lume care 
încă foloseau cerneala, în loc de sistemul modern de scanare adoptat de 
multă vreme de restul planetei. Chiar și Republica Centrafricană era înaintea 
Danemarcei la acest capitol, îi explicase el, trecându-i degetele peste tușieră 
şi hârtie. Un tip ciudat. Își frecase mâinile cu o perie de unghii, după aceea, 
dar cerneala rămăsese. 

La prima vedere, aripa de terapie intensivă cardiacă de la Spitalul 
Naţional nu părea un loc tocmai vesel, chiar dacă suferința omniprezentă 
fusese camuflată parțial cu o combinaţie pestriță de afișe. Oamenii folosesc 
mereu cele mai vesele culori în locurile în care s-a pierdut orice speranță. 
Exista chiar și un anunț atârnat lângă lift, pentru un concert al unui fost șef 
al poliției, promițând opt piese populare daneze, cu acompaniament la pian. 

Oare dispoziția pacienților chiar se îmbunătățește când sunt expuși la 
divertismentul sentimental pe care nicio persoană sănătoasă nu l-ar putea 
tolera mai mult de cinci minute? se întrebă Esther, intrând în Pavilionul 3- 
14-2. 

Găsi rezerva potrivită și se opri lângă ușa deschisă. Primul pat dintre cele 
două dinăuntru era liber, dar Gregers Hermansen zăcea în celălalt, cu 
privirea spre geam. 

— Bună, Gregers, spuse Esther, după ce ciocănise ezitant. 

Fără să se întoarcă, umerii lui începură să se zguduie de suspine, că ai 
unui copil care își reținuse durerea până ce apăruse mama lui, să-i 
îngrijească un cot julit și să-i vadă lacrimile. Esther rămase în ușă, luptându- 
se cu impulsul de a fugi din camera sumbră și tristă. Se adună și intră. 

— Eu sunt, spuse ea. 
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Gregers permise lacrimilor să curgă nedisimulat. Ea îi luă mâna și rămase 
în picioare, lângă el, până ce se liniști. 

Sărmanul meu prieten, se gândi ea, copleșită de simpatie pentru bărbatul 
pe care-l cunoștea de 20 de ani și totuși îi era străin. Nu se împrieteniseră 
niciodată, deși locuiau de atâta vreme sub același acoperiș. I se păru mare 
păcat. 

Esther își trase un scaun, își descheie jacheta și îi luă iar mâna lui Gregers. 
Voia să spună ceva liniștitor, dar totul i se părea greșit. Așa că îl ascultă cum 
plânge. Se simțea complet nelalocul ei. Avea nevoie de o vacanţă și de un 
pahar de vin roșu. Trebuia să se liniștească. Să nu se mai gândească la o mie 
de lucruri. Să nu își amintească de vremea când - parcă acum o mie de ani - 
zăcuse ea pe un pat de spital. Atunci nu avusese pe nimeni care să o ţină de 
mână. 

Îşi dădu seama că îi strângea palma fragilă prea tare, şi își slăbi 
strânsoarea, mângâindu-i mâna, stânjenită. Lacrimile lui se opriră, încet. 

— Cine... începu el, ezitant, cu vocea unui bărbat care locuia singur. 

Esther se aplecă mai aproape și se concentră să îl audă. 

— Cine... este... ea? reuși el. 

Era atât de răgușit, că la început nu-l înțelese ce întreba. El își drese 
glasul, nerăbdător, și arătă spre carafa de plastic, cu apă. Ea îi turnă într-un 
pahar folosit și îl lăsă să bea, apoi i-l reumplu și așteptă până ce termină. 

— Am căzut pe... un corp, se bâlbâi el. Era sânge pe pereți. Poliţia nu mi-a 
spus nimic. 

Gregers părea prăbuşit, decrepit. Își dădu seama că se gândea la el ca 
fiind bătrân, iar la ea ca... la altceva. 

— Nu știu cine era, Gregers, spuse ea. Poliția nu ne spune încă nimic. 

— Era moartă? Când... am găsit-o. Era moartă? 

Firește, se gândi ea. De asta se teme! Se gândește că ar fi putut-o salva. 
Poliţiştii ăia chiar n-au avut deloc grijă de el? 

— Gregers, ascultă-mă, spuse Esther, autoritară. Era moartă de mult când 
ai ajuns tu acolo. Nu ai fi putut face nimic, înţelegi? 

Nu știa de fapt când murise fata, și nici nu cunoștea detalii specifice. Dar 
nu vedea niciun motiv să nu-l liniștească așa cum putea. 

Brusc, simţi că i se face rău, parcă lovită de o tonă de cărămizi. Pâcla 
mahmurelii în care funcționase toată ziua se ridică brusc, și se concentră pe 
deplin. O crimă în clădirea mea, se gândi ea. Cât de cumplit! Prea cumplit să 
înțeleg ce se întâmplă. Avea un nod în gât. Chiar se întâmplase? De ce? 

— De ce? îi repetă gândul Gregers, cu ochi rugători, fără să știe că își 
puneau aceeași întrebare. 

Esther simţi un junghi de vinovăţie, dar îl ignoră. 
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Trebuie să fie o coincidenţă. O coincidenţă bolnavă. 
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Tatăl ei o sună din două în două zile. Uneori răspunde, dar astăzi îl lasă să 
sune; nu îl poate înfrunta. Îi este dor de mama ei, a cărei boală şi al cărei 
deces au lăsat-o cu o senzație de lipsă permanentă. Lipsa sentimentului de a 
fi văzută și iubită pentru ce este cu adevărat. Lipsa cuvintelor mamei sale. 
Vei fi mereu Copila-Stea, îi spusese mama ei, și eu te voi ajuta mereu să porti 
povara vieţii. Acum, își duce singură povara. Tatăl ei nu o poate ajuta. El încă 
o crede o copiliță inocentă. 

Îşi pune prosopul şi cărțile în coşul bicicletei și străbate podul 
Knippelsbro. Străzile sunt pustii în căldura amiezii. Își prinde bicicleta de un 
rastel de pe drumul plat care duce spre aeroport, Amager Strandvej, o 
blochează şi se îndreaptă spre plajă. Coșul îi zgârie coapsele goale. Îşi face 
un selfie pe podul de lemn și îl postează pe Instagram. 

Plaja e plină de trupuri pe jumătate goale, în poziţii în care par pe 
jumătate topite. Găsește un colț pentru lucruri și se dezbracă încet, 
conștientă de toți ochii care-i urmăresc mișcările. Rămâne în bikini și 
ochelari de soare. Se întinde și privește oamenii prin lentilele întunecate. 

Un tip chel se oprește și își lasă înghețata să i se topească printre degete, 
în timp ce o devorează din priviri. Pervers bătrân. Ea privește în zare, 
distantă, inabordabilă, și se apleacă peste coș, cu picioarele drepte, să scoată 
loţiunea de plajă. O aplică lent, temeinic, pentru toate privirile care sunt 
lipite de ea. 

Dar nu vede o pereche de ochi. O pereche de ochi ascunși de ochelari de 
soare, care-i privesc trupul de parcă i-ar aparține posesorului lor. De parcă 
pielea ei ar fi o pânză. Dacă s-ar gândi mai bine la ce face, ar avea timp să 
prevină lucrurile. 

Dar nu o face. 
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Camera pentru interogatorii numărul șase era ca un buncăr și cu 
siguranță nu se compara cu vreo cameră de hotel, dar chiar și așa Jeppe se 
simțea mai bine aici decât în apartamentul întunecos de la Phoenix. 

Detectivii ajunseseră la secție cu soții Stender, cu jumătate de oră în 
urmă, iar acum Christian Stender își ţinea nevasta de mână, legănându-se 
fără sens în scaun și murmurând încetișor, pentru sine. Anette se sprijinea 
de perete, în stilul ei caracteristic, ă la Philip Marlowe. Se dădu la o parte 
numai când un polițist aduse ceai îndulcit în două pahare de plastic alb. 
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Jeppe făcu un semn grav din cap către cuplu, indicând că trebuiau să 
abordeze teribilul subiect. 

— Îmi dau seama că este un mare șoc pentru dumneavoastră, începu el, 
privind-o pe Ulla Stender în ochi. 

Ea clipi în direcţia lui de câteva ori. 

— Din păcate, trebuie să vă informăm cu privire la câteva circumstanţe și 
să vă punem câteva întrebări, chiar dacă este dificil. 

Ea încuviință, nesigură. 

— Am realizat o identificare considerată 100% sigură, așa că nu va fi 
necesar să identificați fizic... trupul. Dar o puteți vedea pentru ultima dată. 
V-aş sfătui să nu o faceţi, totuși. Nu arată așa cum o cunoșteaţi voi. 

Ulla Stender tresări. Christian Stender rămase împietrit. 

— Apoi, trebuie să vă întreb cum vi se pare ideea de autopsie, continuă 
Jeppe. Aveţi vreo obiecție? 

Ulla strecură o privire spre soţul ei şi clătină din cap. Întrebarea fusese 
oricum doar o formalitate. Ar fi fost autopsiată și dacă ei ar fi refuzat. 

— Mulţumesc, spuse Jeppe. Trebuie să vă întrebăm și dacă știți unde se 
află colega de apartament a lui Julie, Caroline Boutrup. Ținând cont de 
natura cazului, trebuie să o localizăm urgent! 

Tatăl îndurerat închise ochii și își continuă dialogul interior. Discuta cu 
divinitatea, presupuse Jeppe. Răspunse soția lui. 

— Julie nu ne spune prea multe, dar știu de la părinţii Carolinei că a 
plecat într-o excursie de canoe în weekendul acesta. Cu o prietenă. Undeva 
în Suedia. 

Jeppe făcu să alunece un carneţel spre ea, peste masă. 

— Aţi vrea să scrieți numele oricăror prieteni, colegi sau alte persoane pe 
care le cunoștea Julie aici, în Copenhaga, și acasă, în Sørvad? Trebuie să 
discutăm cu toată lumea. 

Ulla Stender se gândi o clipă, apoi notă câteva nume. 

— Trebuie să vă întreb şi unde ați fost voi doi ieri-seară. Este o întrebare 
de rutină. O adresăm tuturor, când sunt conectaţi cu un caz. 

— Azi-noapte, adică? întrebă Ulla Stender, ridicând scurt privirea. 

Apoi continuă să scrie. 

— Am dormit la hotel. Am ajuns marţi - chiar a fost doar ieri? - și am ieșit 
cu Julie la cafea, după-amiază, într-un local din apropierea hotelului. 
Christian avea întâlniri importante programate azi și mâine, dar firește că au 
fost anulate. 

— Nu aţi ieșit să beţi ceva? 
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— Nu. Ne treziserăm devreme și eram extenuaţi. Am făcut o scurtă 
plimbare prin cartierul Nyhavn și ne-am întors. Am comandat cina prin 
room-service și ne-am uitat la televizor. Cred că la ora 23 eram în pat. 

— Cum vi s-a părut Julie? 

— Ca de obicei. Mulțumită. Ne-a povestit despre studiile pe care urma să 
le înceapă. A stat pe telefon mai toată ora petrecută împreună. Știți cum e, 
mai nou. 

— Ştiu că vă este dificil să discutaţi acum despre asta, dar trebuie să știm 
cât mai multe despre Julie. Ne puteţi povesti despre ea? întrebă Jeppe, cu 
blândeţe. Cum era? Ce-i plăcea să facă? 

Ulla Stender își privi soţul. Ochii lui erau încă închiși. 

— Julie este o fată tare dulce, zise ea. Normală. Fericită. Tânără, îi plăcea 
să meargă la concerte și la teatru. 

Doamna Stender își căuta cuvintele, dar nu găsea nimic important de 
spus. 

— Aveţi idee cine ar fi putut să-i vrea răul? 

Ea clătină din cap, ofensată. 

— Dar cineva care ar fi vrut să vă rănească pe vo? Prin Julie? 

Ea clătină din nou din cap. 

Jeppe privi masa, ca să-i ofere șansa de a-și sufla nasul. 

— Christian a mai avut neînțelegeri cu partenerii și cu clienţii, dar totul s- 
a rezolvat la o partidă de golf. Nu pot să mă gândesc la nimeni care să vrea 
să-i facă rău lui Julie dintr-un asemenea motiv. Mi se pare o nebunie! 

— De când o cunoașteţi pe Julie? întrebă Anette, luând o pauză de lângă 
perete. Când v-aţi căsătorit cu tatăl ei? 

Sprâncenele lui Jeppe îi semnalară Anettei să nu îl întrerupă, dar ea nu îl 
luă în seamă. 

— În martie 2004, răspunse Ulla Stender, stânjenită. Julie ne-a cântat „Fly 
on the Wings of Love”. Avea doar nouă ani! Toţi au fost impresionați. 

Christian Stender icni și își acoperi ochii cu mâinile. Soţia lui continuă, 
nesigură: 

— Julie era doar o copilă când m-am angajat la compania lui Christian. 
Cunosc familia de atunci. După ce mama lui Julie... a decedat de cancer, el și 
cu mine am devenit mai apropiați. Apoi ne-am căsătorit. Sper că Julie mă 
vede ca pe mama ei. Sau mă vedea... 

Ulla Stender avea broboane de sudoare deasupra buzei superioare și se 
juca fără astâmpăr cu colierul. 

— Când a murit mama lui Julie? întrebă Anette. 

Încă nu voia să o lase să respire. 
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— Irene a murit în 2003, răspunse Ulla, dar era bolnavă de multă vreme. 
Christian era complet epuizat de timpul petrecut în spital. Au fost vremuri 
oribile. 

Mai ales pentru Irene, se gândi Jeppe. Era limpede că Ulla Stender era 
obișnuită să trebuiască să-și apere mariajul. Oare existaseră bârfe în 
orășelul Sgrvad, când domnul Stender se căsătorise cu secretara, la cinci 
minute după ce-și îngropase nevasta? Ulla Stender părea acum o copiliță 
dornică să se târască sub masă, ca să scape de atenţia nedorită. 

— De câtă vreme locuiește Julie în Copenhaga? schimbă Jeppe subiectul, 
aruncându-i Anettei o privire de avertizare. 

— De șase luni, răspunse Ulla. S-a mutat aici în martie, în apartamentul 
acela, ca să-și găsească o slujbă part-time, înainte să înceapă facultatea, la 
toamnă. 

— A fost... violată? 

Vocea aspră a lui Christian Stender scrâșni în cameră ca o furculiță pe o 
farfurie. Violul, cel mai urât scenariu pe care și-l putea imagina un tată 
pentru fiica lui. 

— Nu există semne imediate de violență sexuală. 

Jeppe stătea nemișcat și îi privea pe cei doi în timp ce vorbea. 

— Dar făptașul a folosit un cuţit. 

Tatăl expiră apăsat și își plecă din nou fruntea. 

— Mă tem că a tăiat-o... spuse Jeppe, ignorând privirea aspră de pe chipul 
Anettei. Nu știm de ce, sau cum, dar unele dintre actele de violență s-au 
petrecut cât era încă în viaţă, continuă el. Îmi pare foarte rău că vă spun asta. 
Dacă aveţi idee ce poate însemna, este important să aflăm și noi. 

Ulla Stender își duse mâinile la gură și clătină din cap, șocată. 

— Avem o echipă la Spitalul Naţional, gata să vă ofere consiliere în caz de 
urgență, dacă... Am numărul chiar aici. 

Christian Stender ridică fruntea, cu ochii mari. Chipul îi pălise și aproape 
că se confunda cu peretele din spatele lui. Apoi, vomită. 

Fură nevoiţi să întrerupă ancheta și să-l întindă pe o canapea, cu o găleată 
lângă el, dar când își pierdu cunoștința între două vărsături îl așezară în 
poziție de recuperare, pe podea, și chemară ambulanța. Soţia lui respira 
scurt și rapid, de parcă tocmai alergase în sus pe o scară abruptă. Înainte ca 
ușile ambulanţei să se trântească, Jeppe reuși să o avertizeze că poliţia îi va 
contacta din nou. 

— Ce mama naibii ai pățit? protestă Anette, când ambulanţa făcea colţul. 

— Adică? 

— De ce le-ai zis sărmanilor părinţi că omul le-a tăiat fata cât era încă vie? 
Este total nepotrivit. Nu îţi stă în fire să fii atât de insensibil. 
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— Trebuie să știm dacă înseamnă ceva, protestă Jeppe. 

— Da, însă, pentru numele Domnului, lasă-le spațiu acum! Încă încearcă 
să se obișnuiască cu gândul că este moartă. 

— Eu conduc ancheta și nu trebuie să aduc argumente pentru fiecare 
decizie măruntă. Nu mi s-a părut că ai fi fost nici tu prea respectuoasă, zise 
Jeppe, încercând să dea cu piciorul într-o piatră și ratând. 

Simţea o dorință acută să distrugă ceva, și trebui să se abţină să ridice 
piatra și să o arunce prin parbrizul celei mai apropiate mașini. 

Anette se uita la el de parcă avea o boală rușinoasă. 

— Mi se rupe de cine ia deciziile, spuse ea. Termină cu jocurile de putere, 
sau ce s-o fi întâmplat mai devreme. 

— Ce încerci să-mi transmiţi, mai exact? 

— Să te calmezi! Nu ești tu însuţi. Las-o baltă! 

Se întoarse și plecă înapoi spre clădire. Jeppe rămase să privească 
ambulanța, până ce aceasta dispăru, iar furia lui se topi. 

[] 

Jeppe trecu de scări și intră în curtea interioară a secției, a cărei colonadă 
întunecoasă ar fi mohorât și cea mai frumoasă zi de vară. Avea nevoie de 
aer, înainte să se întoarcă la colegii săi de la Omucideri. Iarba dintre dalele 
pavajului sclipea în soarele după-amiezii, îndulcind asprimea curții. 
Crescuse atât de înaltă, că aproape ar fi putut fi tunsă. Chiar nu găseau 
autoritățile fondurile necesare să o aranjeze? 

Anette avea dreptate. Era într-o dispoziţie proastă. Îl dureau șalele şi își 
aminti că era cazul să-și sune doctorul și să-l implore să-i mai scrie o reţetă 
pentru oxicodină. 

Dar nu era vorba numai despre durerea de spate. Confruntarea cu 
infidelitățile altora îl afecta mai mult decât altă dată. Aparenta aventură a lui 
Christian Stender cu secretara, în timp ce soția sa fusese pe moarte, îi 
repugna. O lua ca pe un afront personal. 

You're simply the best. Better than all the rest. 

Melodia-tribut a Tinei Turner îi răsună dintre tâmple, transportându-l 
înapoi în seara de Anul Nou. Therese era mai frumoasă ca niciodată. Așa își 
amintea acum, cel puţin; nu mai știa ce purtase, de fapt. Nu hainele o făceau 
frumoasă, iar distanța dintre ei și nesiguranța lui crescândă o făcea 
inabordabilă. Luaseră un taxi în oraș, cu o marjă suficientă cât să asculte 
discursul televizat al reginei Margrethe, așa cum se obișnuiește de Anul Nou 
în Danemarca. Se uitau la ninsoare, fiecare pe geamul lui. 

O neglijase și știa asta. Era plecat prea des, prea ocupat cu cariera lui. 
Încerca să evite înfrângerile şi dificultăţile când era acasă. Dar de acum., 
totul va fi diferit. O luase de mână. Voi petrece următorii ani atent la 
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viitoarea noastră familie. Îmi voi investi toată energia în asta. Vom reuși! 
Nimic nu e mai important în viața mea decât noi. 

Ea se retrăsese încetișor și rugase șoferul să dea muzica mai tare. Apoi, 
privise din nou pe geam. El se întorsese la rândul lui, să se uite la picăturile 
care se topeau pe sticlă, în timp ce Tina Turner umplea mașina cu afirmaţii 
pozitive. 

Petrecerea de Anul Nou fusese ca desprinsă dintr-un roman de Kafka, 
încă de la început. Cu șampania în mână, el o privise pe femeia pe care o 
iubea, pe soţia lui, care însă, deja, nu mai părea soția lui. Nu își putea aminti 
cum reușise să parcurgă seara, dar când bătuse miezul nopții nu o atinsese 
nici măcar o dată. Sărutul pe care i-l dăduse ea avea gustul datoriei. El știuse 
că totul s-a sfârșit. 

Nici măcar nu fusese surprins când ea venise la el, la scurtă vreme după 
ora 00:00, cu o poveste despre o prietenă care-și petrecea Anul Nou singură. 
Îi părea rău pentru ea. Voia să treacă pe la ea şi să o încurajeze. Nu dura 
mult. Oamenii fuseseră surprinși că pleca, dar erau prea beţi să le pese. 

El își luase haina și o urmărise. Se ţinuse după spatele ei subțire prin 
centru, ca un actor dintr-o melodramă de proastă calitate, în același timp 
distrus și plin de adrenalină. Când intrase pe o ușă necunoscută, despre care 
el știa că nu aparținea prietenei cu pricina, numărase până la zece și sunase. 
Niels, scria lângă sonerie. Wiels. Ea deschisese ușa, fără nicio urmă de 
remușcare, și îi ceruse să plece. Aceea fusese partea cea mai urâtă - că nu 
era jenată, nici împăciuitoare, nici nu își făcea griji pentru el. Ar trebui să 
pleci acum, Jeppe. Pleacă! 

Apoi, închisese ușa. 

Străbătuse orașul, care petrecea, până la apartamentul celui mai bun 
prieten al lui, Johannes, care locuia cu soțul lui, Rodrigo. Bătuse la ușă. Nu 
înțelegea nimic, era distrus, făcut una cu pământul. Rămăsese două 
săptămâni pe canapeaua lor, anunțând la serviciu că era bolnav, înfofolit 
într-un cocon de pături de lână. Johannes și Rodrigo îl îngrijiseră așa cum ai 
grijă de un copil și vărsaseră ei lacrimile pe care el era prea paralizat să le 
verse. Ascultaseră de o mie de ori povestea și îl susținuseră, până când 
reușise să se ridice iar în picioare și să înfrunte lumea, într-un fel. 

Toate lucrurile ei și mare parte din mobilă dispăruseră din casa lor, când 
se întorsese. Pereţii erau goi, exceptând contururile triste unde fuseseră 
îndepărtate rafturile. Singura rămasă în living era canapeaua lor uzată. Se 
întinsese pe ea, nemișcat, ca un burete într-o băltoacă de nefericire pe care a 
absorbit-o până la ultima picătură. 

În cele din urmă, Johannes bătuse la ușă. Când nu i s-a deschis, a spart o 
fereastră de la subsol, a intrat și l-a tras în duș, cu forța. 
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Trecuseră iarna și primăvara. Era august și Jeppe era din nou la muncă. 
Primise sentința de divorț prin poștă. Era pe măsuţa pentru cafea, ca o 
amintire umilitoare că ea își văzuse de viaţă, iar el era singur. 


CAPITOLUL 7 


Esther de Laurenti își aruncă pantofii din picioare și își turnă un pahar de 
vin roșu, în timp ce câinii i se învârteau printre picioare. Să fi avut o sticlă de 
Syrah bun! I se părea o zi prea oribilă pentru cabernetul ei obișnuit. Stătea 
în picioare lângă masa din bucătărie, încă purtând jacheta de cașmir. Luă o 
înghițitură mare, închise ochii și lăsă senzația minunată să i se răspândească 
prin tot corpul. Ahhh/ 

Kristoffer curăța legume lângă chiuvetă. Îi făcuse cu mâna când venise 
acasă, dar nu pusese nicio întrebare despre vizita ei la spital. O cunoștea. 
Avea nevoie de un timp să se liniștească. 

În sufragerie, se aruncă pe canapea. Câinii săriră instantaneu lângă ea, 
lingându-i fața și lăsându-i fire de păr pe jachetă. Apartamentul mirosea a 
pâine proaspăt coaptă - probabil unul dintre soiurile cu care Kristoffer 
experimentase în ultima vreme. Aroma era atât de liniștitoare, că Esther 
începu să plângă. „Cu inima grea” este cea mai incisivă expresie, se gândi ea. 
Așa mă simt acum, de parcă mi-ar apăsa pieptul o piatră de mormânt. Mai 
luă o gură de vin, îl mângâie pe Epist&me până când câinele aproape că 
leșină pe canapea, și își sprijini ceafa de spătar. 

În taxi, în drumul ei spre casă, ştirile radio pomeniseră despre uciderea 
unei tinere în centru. Nu putea accepta că vorbeau despre clădirea ej, despre 
chiriașa ei. Despre Julie a ei. Pentru că Julie era cea ucisă. Nimeni nu i-o 
confirmase, dar Esther știa, cu precizia cu care se știe că un tren elveţian va 
pleca la timp. Taximetristul micșorase volumul și mormăise ceva despre 
lumea care o luase razna. Pe bancheta din spate, ea se simţea vinovată. 

— Mâncăm cotlet de miel cu salată caldă de fasole fava. E în regulă? 

Kristoffer era în ușa bucătăriei, ștergându-și mâinile de un șervet de 
bucătărie uzat, cu privirea într-o parte, ca de fiecare dată când vorbea. 

— Sună minunat, dragă. Mulţumesc! 

El se întoarse în bucătărie, de unde se auziră oale și vase care zăngăneau. 
Nu i se părea corect să fie răsfăţată. N-ar fi trebuit să șadă înconjurată de 
miros de mâncare și de pâine proaspătă, să se simtă relaxată, când cu două 
etaje mai jos se comisese o crimă. Azi trebuia să jelească singură, să bea 
compulsiv și să plângă până adormea. Ar fi fost mult mai potrivit. 
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Chiar era Julie? Fusese o chiriașă atât de bună - mai liniștită și mai 
ordonată decât Caroline. Nu era la fel de frumoasă, poate, însă era 
fermecătoare, într-un fel care nu se datora numai tinereţii sale. Revolta și 
senzualitatea ascunsă se adunau la colțurile zâmbetului său de fetiță. Julie 
fusese o rebelă reprimată, o mare calmă, plină de secrete și de fiori. Esther 
recunoscuse toate acestea și simţise imboldul de a o lua sub aripa ei și dea o 
ajuta în viață, de a-i oferi un punct de pornire mai bun decât avusese ea. Nu 
voia să-i fie înlocuitoare de mamă, ci tovarășa de suferință, care fusese lovită 
de viaţă și totuși continuase să trăiască. 

Julie șezuse adesea la fereastră și povestise sau ascultase cum își exersa 
Esther gamele. Din când în când, ajutase la servirea mesei și la spălarea 
vaselor, când Esther avea musafiri. 

Kristoffer porni mixerul, speriindu-l pe Episteme, care sări de pe canapea. 
Probabil că pregătea dugg&, pentru miel. Sau poate un pesto? Esther își goli 
paharul, dându-și seama brusc că Julie și Kristoffer ajutaseră împreună la 
bucătărie la câteva dintre cinele ei cu invitați. 

Trebuia să-l întrebe pe Kristoffer cât de bine o cunoștea pe Julie. Să își 
reevalueze proiectul. Să hotărască dacă va spune poliției că ea o omorâse. 


3 Amestec de condimente din Egipt și Orientul Mijlociu, pe bază de ierburi și nuci (n. trad.). 
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Seara, face o plimbare. Se distrează privindu-i în ochi pe bărbații pe lângă 
care trece, mai ales pe cei însoțiți de femei. Este cea mai ușoară cale de a 
face un bărbat să se piardă cu firea. Trebuie doar să-l privești, fără să lași 
ochii în jos. Pentru un bărbat, să îl privești în ochi înseamnă ori că vrei să i-o 
tragi, ori că vrei să-l ucizi. Adoră să vadă cât de jenaţi se simt. Ea deţine 
controlul. Este divertisment gratuit. Dar tot ea este cea care merge singură 
acasă. 

Într-o seară, trece pe lângă un bărbat pe trotuarul îngust. Are umeri laţi, 
poartă ochelari și merge cu un zâmbet misterios. Ea încearcă să-i prindă 
privirea, dar el nu o remarcă. Merge mai departe. Ea se trezește uitându-se 
în urma lui. 

În ziua următoare, îl vede iar pe trotuarul de vizavi şi îl recunoaşte 
imediat. El tot nu o vede. Asta o irită. Se duce acasă, cu picioarele pulsând în 
sandalele cu tocuri înalte. Peste tot în jur sunt cupluri fericite; orașul 
vibrează de dragoste. Ea simte o mână caldă pe umăr, se întoarce și îl vede 
pe bărbat lângă ea, zâmbind. Dintr-odată, se intimidează și se uită în jos. 

— Uite, îi spune el, strecurându-i o bucată de hârtie și plecând iar. 

Pe bilet scrie: 


COPILĂ-STEA 


Atât. Scris de mână, cu majuscule. Cerneală neagră. Citește cu voce tare pe 
stradă și simte că în corpul ei se destramă ceva. Când ridică privirea, nu îl 
mai vede. 


CAPITOLUL 8 


— Cu alte cuvinte, Julie Stender nu prea avea prieteni de vârsta ei? 

Jeppe se foia pe scaunul fragil din bucătăria lui Esther de Laurenti. Se uită 
pe furiș la ceas. Era puţin după ora opt seara. Ziua fusese lungă și plină de 
informaţii, unele dintre ele vitale, altele fără niciun rost, dar pe moment îi 
era dificil să spună care erau care. O rugase pe Anette să se ocupe de ședința 
de la secție și stabiliseră să se întâlnească apoi la Oscar Bar, pentru a vedea 
în ce punct se aflau cu ancheta. 

Se bucura că putea discuta față în față cu Esther de Laurenti. Ea stătea în 
picioare lângă chiuvetă, spălând vasele cu un burete roz. Reacţia sa la 
confirmarea identității victimei fusese de tristeţe, dar controlată, de parcă i 
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s-ar fi confirmat ce știa deja. Jeppe simţea că ascunde ceva, ceva ce ar fi vrut 
să spună, dar nu îndrăznea. 

Esther își reumplu paharul dintr-o sticlă de vin roșu, care părea să-și fi 
găsit un loc permanent pe masa din bucătărie, și ridică din sprâncene, 
oferindu-i și lui ceva de băut. Jeppe mișcă din deget, refuzând, și așteptă 
răbdător cât bău ea. 

— Julie prefera să socializeze cu adulții, răspunse ea, în cele din urmă. Nu 
fiindcă n-ar fi fost interesată de cei de vârsta ei, dar cred că o cam plictiseau. 

Esther vorbea mai lent, împleticit, dar era surprinzător de coerentă, 
ținând cont de cantitatea de vin pe care probabil o consumase. 

— Firește că petrecea mult timp cu Caroline și iubitul ei, dar Julie se cam 
simţea a cincea roată la căruță. Aţi găsit-o cumva pe Caroline? 

Jeppe se gândi o clipă cât de multe informaţii voia să ofere. 

— Telefonul ei nu are semnal, dar a fost văzută, împreună cu prietena ei, 
într-un loc de campare din Bromolla, azi-dimineață. Cardul ei Visa a fost 
folosit acolo, așa că suntem siguri că este ea. Poliția suedeză le va aduce pe 
amândouă înapoi la Copenhaga. 

Esther expiră, evident ușurată, și mai bău puţin. 

— Aici m-am născut, să ştiţi, spuse ea. În clădire. Părinţii mei au preluat-o 
în 1952 și au deschis o cârciumă la parter. Pelicanul. Mama conducea barul, 
tata juca biliard cu clienţii. N-am avut cea mai ocrotită copilărie, însă m-am 
distrat. Toată strada a dat o petrecere de adio, când mama a trebuit să 
închidă, fiindcă îmbătrânise. Nu este doar o clădire, pentru mine. 

Jeppe se opri un minimum de secunde necesare pentru schimbarea 
subiectului fără să pară nepoliticos. 

— Cum este iubitul lui Caroline, Daniel? întrebă el. Înţeleg că şi el e din 
Sørvad, așa că el și Julie trebuie să se fi cunoscut... 

Lăsă observaţia în aer, la jumătatea drumului dintre întrebare și aluzie. 
Esther se prinse imediat. 

— Ah, lăsaţi, zise ea. Daniel e băiat bun. 

Îşi dădu capul pe spate, ca ultima picătură de vin să i se rostogolească pe 
limbă. Când puse jos paharul, păru indignată că era gol. 

Jeppe ezită. lritarea era, adesea, primul indiciu că se apropia de un 
subiect dureros. lar durerea e întotdeauna importantă. Oare se apropia de 
ceva ce ea nu voia să-i spună? 

— Cine este, spuse el, privindu-și carnețelul fără să fie nevoie, Kristoffer? 

Ea se încordă. 

— Kristoffer este... profesorul meu de canto. Şi prietenul meu. Îl cunosc 
de patru ani. Este... 
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Se blocă, privindu-și degetele încreţite după spălatul vaselor. Căuta parcă 
un întrerupător care ar fi putut opri alte întrebări. 

— El și Julie se cunoșteau? încercă Jeppe. 

Ochii lui îi urmară pe ai ei, spre o gaură din ciorapi. Bucătăria era tăcută. 
Ea își căuta cuvintele. După câteva secunde chinuite, își șterse obrajii, fără 
urmă de îngăduinţță cu propria suferință. 

— Trebuie să înţelegeți că este diferit, spuse ea, iar cuvintele îi curseră, 
dintr-odată, la fel de liber ca lacrimile. Chiar diferit. Kristoffer e ușor autist. 
Un singuratic, dacă vreți. Este introvertit, rezervat, însă nu și periculos. 
Pricepeți? 

Jeppe încuviință, fără să priceapă altceva decât că era foarte protectoare. 
Oare asta ascundea? 

— Este complex, dar extraordinar de talentat, continuă ea. Un copil- 
minune. A început conservatorul la 19 ani, dar a renunțat, fiindcă voia să se 
concentreze pe propria muzică. Știţi câți candidaţi au în fiecare an? Este 
unic. Și mă pot baza pe el, fiindcă mereu ajunge la timp, are grijă de câini, are 
grijă de mine. N-ar face rău nici măcar unei muște, bine? 

Cu cât vorbea mai mult, cu atât mai nesigură părea. 

— El și Julie se cunoșteau? întrebă din nou Jeppe. 

Esther își ținu respirația pentru o secundă, apoi scuipă cuvintele: 

— Da, la naiba! Se cunoșteau bine. Se ştiau chiar foarte bine. 

e 

Cât dură drumul scurt de pe Klosterstraede la Oscar Bar, locul în care bea 
cu Anette după muncă, de obicei, Jeppe o sună pe Therese. Nici măcar nu știa 
de ce. Avea nevoie să îi audă vocea. Nu răspunse. Ultima dată când încercase, 
ea îi spusese să nu o mai sune și închisese. Se întrebă cât va mai continua să 
sufere de fiecare dată când îi auzea vocea la telefon și câtă vreme va mai 
vâna durerea aceea. 

Lângă Primăria din Copenhaga era o piaţetă în care oameni îmbrăcați în 
haine de vară își petreceau seara călduță vorbind la mese de bistro. De pe 
soclul său înalt, statuia celor doi suflători în lur+ privea cu îngăduinţă regală 
consumul de rosé și bere la halbă, de parcă ar fi așteptat ocazia să marcheze 
un moment istoric cu instrumentele lor. 

Jeppe și Anette se salutară la intrarea în Oscar Bar. Erau obosiţi amândoi. 
Ea se duse să caute o masă, în timp ce el cumpăra bere. 

— Ai grijă, iubire. 

Barmanul trecu o cârpă umedă peste tejghea, cu un surâs sarcastic. 


4 Corn alungit, fără orificii pentru degete, descoperit cu precădere în Danemarca și datând din Epoca 
bronzului (n. trad.). 
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— Dacă ţi-ai ridica și tu coatele o secundă, m-aș asigura că fâșul tău 
adorabil nu se lipește. Ar fi păcat! 

Jeppe ridică braţele și îl privi obosit pe René, care ștergea tejgheaua. 
Sarcasmul barmanului făcea parte din atracția Oscar Bar, parte din ce-l ajuta 
să se simtă ca acasă într-un loc altfel prea zgomotos, cu măsuţe mici și 
oglinzi care acopereau toți pereţii. Johannes îl adusese prima dată pe Jeppe 
aici, când se cunoscuseră, cu o mie de ani în urmă, la școala de teatru. Pe 
atunci, Jeppe credea că aspiraţiile actoricești ale mamei sale sunt ale lui. 
Cine știe, poate că și erau. 

René aruncă într-o parte cârpa și scoase foarte încet două sticle de bere 
din frigider. Jeppe se uită în jur, la clientela colorată, compusă din cântăreți 
și actori. El însuși crescuse într-o casă în care arta era o religie, iar actorii, 
muzicienii și autorii, niște semizei. Mama lui Jeppe își arăta rar emoțiile, dar 
când punea Winterreise a lui Schubert sau citea cu voce tare pasaje din 
Aventurile Alisei în Tara Minunilor, plângea fără voia ei. 

Fusese o dezamăgire când el renunțase la școala de teatru. Nu o spusese 
niciodată, însă Jeppe își dăduse seama ce simțea după zâmbetul ei subțire, 
când îi explicase că nu putea să continue să viseze în loc să trăiască. Timp de 
câțiva ani se ocupase de fitness și fusese instructor de spining, în timp ce 
devenea încetișor adult. Unul dintre colegii lui ajunsese la Academia de 
Poliție, și lui Jeppe i se păruse un amestec bun de muncă fizică și stabilitate. 
Nu se gândise prea mult și-și trimisese dosarul. 

Tot ce-i rămăsese din perioada școlii de teatru era: prietenia cu Johannes, 
un catalog cuprinzător de melodii pentru spectacole în minte și Oscar Bar. 
Pentru că se afla la o aruncătură de băț de secție și; servea bere rece, nu 
vedea de ce și-ar fi schimbat obiceiurile. El și Anette veneau acolo chiar dacă 
era o plăcere infinită pentru colegii lor să îi tachineze fiindcă frecventau un 
bar gay. Împreună! 

René puse pe masă două sticle de bere. Jeppe plăti cu o bancnotă din 
buzunar și își croi drum spre o masă din colț, unde-l aștepta Anette. 

Jeppe se așeză. Ridicară sticlele într-un toast silențios și băură. 

— Aşa, zise el, ştergându-şi degetele de pantaloni. Își scoase carnețelul. 
Ce avem? 

— Julie Stender. 

Anette își deschise tableta. 

— 21 de ani. Ucisă seara trecută în apartamentul închiriat de pe 
Klosterstraede 12. Fără semne de abuz sexual, ceea ce este de remarcat, dar 
prezintă crestături ciudate pe față. 

Jeppe încuviință. 

— Când a fost văzută ultima dată? 
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Anette scană ecranul, înjură, scoase o pereche de ochelari de citit pe care 
și-i propti pe nas și înjură iar. 

— Uite. Saidani i-a parcurs mesajele și postările pe Facebook: victima a 
fost la un concert seara trecută, la cafeneaua studențească de pe 
Købmagergade, un bar unde se duc mulţi dintre tinerii din cercul ei social. 
Trupa se numește ceva gen Vutbajns, a zis ea. Nu am auzit de ei. Julie 
Stender a postat pe Facebook de acolo, dar barmanul nu-și poate aminti de 
ea. A vorbit cu câteva persoane - Falck încă dă telefoane - dar, din câte știm, 
a plecat în jur de ora 22, spunând că e obosită și se duce acasă. 

— A ajuns acasă. Atâta știm. Mai vrei o bere? 

— Deja? 

Jeppe prinse privirea lui René și ridică două degete, dar barmanul vorbi 
mai departe cu un tip în pantaloni scurți argintii. 

— Saidani a citit mesajele din telefonul lui Julie, continuă Anette. Cu tatăl 
ei, Caroline, o veche prietenă din școală. Nimic neobișnuit. Dar, în drum spre 
casă de la cafenea, a trimis două mesaje, și aici lucrurile devin interesante. I- 
a scris Carolinei la 22:13. „Salut, Caro. Sper că te bucuri de sălbăticie. 
Concertul a fost meh. N-ai ratat nimic. N-am vești de la Misteriosul Mr. Mox. 
Mi-e dor de tine. Pupici!” 

— Misteriosul Mr. Mox sună a magician. 

— Cred că e o poreclă pentru cineva, sugeră Anette. Pare să existe un 
bărbat în viaţa ei. Trebuie doar să aflăm cine este. 

Ea luă rapid o gură de bere și continuă. 

— Da, însă ascultă, fiindcă poate fi important. Următorul mesaj trimis a 
fost către cineva pe care-l cunoaștem. 

— Către Kristoffer? 

— Du-te dracului! Ştiai! 

Anette părea dezamăgită. 

— Credeai că m-am dus să mă tund în timp ce tu lucrai? 

Jeppe nu își putu ascunde zâmbetul. 

— Poate spera fata, nu? Chiar, ai de gând să scapi de buclele alea? Mi-e 
greu să te iau în serios cu ele. 

Jeppe o întrerupse. 

— Haide. Ce zicea mesajul? 

— La 22:15: „Salut, K. Sunt obosită. Am plecat fără să spun pa, nu te-am 
găsit. Scuze! J.” Kristoffer n-a răspuns. Dar asta înseamnă că a fost la concert 
și că el și Julie se cunoșteau. 

— Mi-a spus Esther de Laurenti, încuviință Jeppe. Cei doi se vedeau des la 
ea acasă. Kristoffer lucrează la Teatrul Naţional. Este costumier. Tura lui se 
termină la 22:40. Hai să-l prindem înainte să plece. 
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— Avem timp destul pentru încă un rând. 

Anette își goli sticla și flutură o mână spre Rene, care sări imediat de la 
bar şi deschise două beri. 

— Cum reușești? 

— Ce anume? N-am făcut decât să dau din mână. 

Anette se holbă la el, fără să înțeleagă. 

— Nu contează. 

Jeppe se uită urât la barman, când acesta așeză berile pe masa lor, cu un 
zâmbet conspirativ spre Anette. 

— Altceva? 

— Nu există semne de intrare prin efracție în apartament, continuă 
Anette. Toate geamurile erau închise când a fost găsit Gregers. Ușa era 
încuiată, iar ușa din spate, aflată în bucătărie, intactă. Așa că, dacă nu cumva 
s-a dus la culcare cu o ușă întredeschisă, chiar ea l-a lăsat pe ucigaș să intre. 

— Și pentru că mi se pare improbabil să fi comandat pizza sau să-l fi lăsat 
să intre pe băiatul cu ziarele după ora zece noaptea, cred că putem 
presupune că îl cunoștea. A fost un e/, nu? întrebă Jeppe. 

Anette bău un gât de bere. 

— Cred că da. Era o fată înaltă și deloc slăbănoagă. Ar fi fost necesară 
ceva forță. Dar să auzim ce are de zis Nyboe mâine, la autopsie. 

Jeppe privi pe geam, la noaptea de vară. Mesele de afară erau pline de 
băutori de bere și de fumători fără haină, care vorbeau tare. La aceeași oră, 
cu o seară înainte, Julie Stender mergea pe jos acasă, intra în apartament și 
închidea ușa după ea. Și apoi? Nu își mai folosise telefonul după ce îi 
trimisese acel mesaj lui Kristoffer, nici să dea, nici să primească apeluri, și 
nu avusese nici activitate în rețelele sociale. Să o fi urmărit cineva pe străzi? 

Anette începu să își miște mâinile agitată, ca o persoană care caută o 
țigară. Jeppe simţi o poftă bruscă să fumeze, deși îl apuca rar. Se lăsase când 
el și Therese începuseră tratamentele pentru fertilitate, și nu îi lipsea. Dar 
avea gust bun, mai ales cu bere. Acum nu mai exista nimic să-l rețină dacă 
voia să se apuce iar. 

— Ai verificat alibiul soţilor Stender la hotel? 

— Room-service la ora 20:30, citi Anette din notițele ei. Două comenzi de 
coaste și o sticlă de amarone. Nu i-a văzut nimeni părăsind camera după 
aceea, dar este destul de ușor să te strecori pe lângă recepție neobservat. 
Am cerut înregistrările camerelor de supraveghere din lobby. Dar mai există 
și o ieșire în spate, dacă iei liftul până la subsol, iar acolo nu sunt camere. 
Așa că nu, alibiul lor nu este neapărat inatacabil. 

— Ar trebui să vorbim cât mai repede cu cineva care cunoaște familia. Și 
cu Christian Stender, singur. 


VP - 42 


Anette încuviinţă și își atinse tastele silențioase. 

— Vrei să ne oprim la Shawarma Grill-House în drum spre teatru? întrebă 
Jeppe, privindu-și ceasul. N-am mâncat de seară. 

Anette își închise tableta și își termină berea. 

— Este prima ta sugestie inteligentă de astăzi. 

[] 

O șaorma cu patru linguri de chili fu urmată de o plimbare rapidă pe 
Stroget, strada pietonală a Copenhagăi. Gura lui Jeppe ardea, deloc neplăcut, 
din cauza condimentelor. El și Anette îl așteptară pe Kristoffer la intrarea în 
culisele Teatrului Danez, de pe Tordenskjoldsgade. Paznicul, un tip 
zâmbitor, cu ochelari cu ramă de oţel și cămașă albastră, îi asigurase, cu un 
accent caraibian melodic, că niciun angajat nu putea părăsi teatrul fără să 
treacă pe lângă el, sau fără să sune clopoţelul prin care-i cerea să deschidă 
poarta pentru mașini. Dacă reușeau, i-ar fi văzut oricum pe camerele de 
supraveghere. 

Peretele era plin de chipuri în sepia ale actorilor care jucaseră de-a lungul 
timpului pe scena înclinată a celui mai bun teatru din țară. Păreau eterice - 
ca și cum nu și-ar fi scos niciodată costumele ca să se certe cu partenerii și 
partenerele de viață, sau ca să consume un sandviș cu șuncă. Pe de altă 
parte, exact așa arătau oamenii care năvăliră primii pe ușă, înghesuindu-se 
spre stradă și țipând „Mersi, seară bună!” peste umăr, către paznic. Păreau 
normali: înalţi, scunzi, bătrâni, tineri, cu eșarfe colorate, sandale și geci de 
blugi. Alţii ieșiră imediat după ei, unii cu fețele proaspăt spălate, alții cu 
carcase de instrumente mari sau mici. Unul avea un buchet de flori învelit în 
celofan, înconjurat de un grup de prieteni. 

Jeppe rămăsese în picioare, lângă paznic, ca să vadă oamenii mai bine. Îl 
știa pe Kristoffer doar dintr-o fotografie din apartamentul lui Esther de 
Laurenti şi se temea să nu îl rateze cumva. 

După zece minute apăru și Kristoffer. Era singur. Avea un rucsac și 
mergea cu degetele mari agățate de bretele, ca un copilaș care ducea prea 
multe manuale. Când ajunse la Jeppe, se opri brusc. 

— Haideţi, zise el, înainte să poată Jeppe deschide gura. Stau la cinci 
minute de aici. Să mergem la mine. 

Kristoffer o luă înainte, adus de spate, slăbuţ, trecu strada în dreptul 
magazinului universal Magasin, iar Jeppe și Anette îl urmară, fără să 
protesteze. Era împotriva regulamentului să urmărească un martor acasă, 
dar el fusese cel care le sugerase să procedeze așa. Șansele de relaxare erau 
mai mari pe teren propriu. 
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Centrul Copenhagăi. Jeppe considera că oamenii care locuiau în asemenea 
fortărețe erau foarte exotici. De unde-și cumpărau lucruri, dacă voiau 
altceva decât lumânări parfumate sau sushi? 

Vizavi de vechea biserică Sf. Nicholas, Kristoffer intră într-o curte și se 
apropie de o ușă de lemn. 

— Etajul de sus, zise el. 

Ţinu ușa deschisă pentru Jeppe și apoi urcă săltat, câte două trepte odată, 
scările înguste și abrupte, cu balustrade din lemn care se cojea și petice de 
vopsea galbenă pe pereți. 

Jeppe îl urmă și o auzi pe Anette pufnind în spatele său, de îndată ce 
ajunse la al doilea etaj. La al patrulea, în ceea ce era, cel mai probabil, un pod 
modificat, Kristoffer descuie și deschise ușa. Un semn de carton cu numele 
Kristoffer Suk Gravgaard, pictat cu migală, atârna peste fanta pentru 
corespondenţă. 

Suk? Probabil un nume de scenă. Se potrivea prea bine să fie real. 

Un zumzet din buzunarul interior al hainei de ploaie îl opri pe Jeppe în 
ușă. Era Falck. Răspunse, ascultă o secundă, și încheie cu un „Bine, mulțam!” 

Anette îl privi întrebătoare, de pe palierul de mai jos, unde se oprise, 
suflând greu. 

— Poliţia suedeză le-a găsit pe Caroline și pe prietena ei, îi spuse el. Sunt 
în drum spre Copenhaga, în stare de șoc, dar în siguranță. Vom vorbi cu 
Caroline mâine dimineaţă. 

Anette încuviință, părând preocupată mai ales de câtă vreme putea trage 
de timp, înainte să trebuiască să urce ultimul rând de scări. 

Jeppe împinse ușa și intră pe hol, care era atât de îngust că trebui să 
închidă ușa ca să avanseze. În urma lui, Anette înjură încet. Apartamentul 
era compus dintr-o chicinetă, o masă rotundă, cu scaune pliabile, și un pat 
de o persoană. Nicio plantă, nicio poză pe pereţii albi, înclinați, nici urmă de 
lucruri. Arăta ca o cameră de cămin, doar că era curată. Din camera 
principală se vedea o cămăruță cu un birou mare, care susținea două 
calculatoare și o tastatură. Pereţii erau acoperiți cu panouri antifonice 
groase, iar pe jos erau împrăștiate instrumente muzicale. Jeppe recunoscu 
un sitar, o ukulele, tobe conga și tamburine, dar și o colecție de oale și 
farfurii desperecheate, despre care crezu că erau și ele instrumente. 

Kristoffer dispăruse. O ușă din chicinetă ducea spre o scară din spate. 
Lângă pat mai era o ușă. Ambele erau închise. 

— Unde naiba s-a dus? șopti Anette. 

Ridică mâna sub jachetă și-și desprinse pistolul din toc. 

— Poate la baie? zise Jeppe, strecurându-se între perete și saltea, ca să 
bată la ușă. 
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Nicio reacţie. 

Anette deschise cu atenţie ușa către scara din spate și aruncă o privire 
spre trepte, apoi clătină din cap. Trase siguranța armei, o ridică și ținti spre 
ușa băii, făcând un semn din cap spre Jeppe. El bătu iar. Niciun răspuns. 

— Kristoffer? 

Tăcere. 

— Răspunde, la naiba! 

Jeppe puse mâna pe clanță și-i făcu la rândul lui un semn Anettei, cu 
pulsul vâjâind în urechi. Deschise brusc ușa băii și se aruncă pe pat, ca să nu 
fie în bătaia armei. Ușa se lovi de o bibliotecă; câteva cărți căzură pe podea. 
Apoi, tăcere. 

Pe podeaua acoperită cu plăci de gresie albă, pe jumătate vârât sub 
chiuvetă, Kristoffer zăcea privind fără expresie tavanul. 

Jeppe se ridică, vexat de drama inutilă. 

— Ce dracu” faci, omule? strigă el. De ce nu ne-ai răspuns? 

Kristoffer continuă să zacă în tăcere. Jeppe strigă din nou la el, fără niciun 
răspuns. Era pe cale să recurgă la forță, când tânărul se ridică brusc, 
frecându-și faţa cu dosurile palmelor. Începu să vorbească din poziţia 
ciudată, pe jumătate de sub chiuvetă. Fără explicaţii, fără scuze. 

— Julie a zis că sunt prea insistent. Că o sâcâi. Nu a înţeles... 

— Trebuie să știi, îl întrerupse Jeppe, înainte să spui mai multe, că nu ești 
obligat să vorbeşti cu noi. Nu putem exclude situația în care poți deveni 
suspect, mai târziu. Înţelegi? 

Era necesar să-l informeze cu privire la statutul său legal, în cazul în care 
declarațiile sale erau acceptate mai târziu. 

— Zic doar ce vreau. Așa fac mereu. 

Părea uluit, de parcă abia atunci și-ar fi dat seama că erau și ei acolo. 

— Vrei să spui că tu și Julie Stender aveațţi o relație? întrebă Anette, sec. 

— Relaţie? întrebă Kristoffer. Am făcut sex de trei ori. Ultima dată, acum 
o lună. Aici. Eram îndrăgostit de ea. Când a plecat, a zis că ar trebui să 
rămânem doar prieteni. 

Pulsul lui Jeppe se acceleră iar. 

— Kristoffer, întrebă el, unde ai fost aseară? 

— La un concert din cafeneaua studențească. Am fost cu Julie. 

Vorbea fără rezerve, fără să pună preț pe cât destăinuia. 

— Suntem prieteni încă. A fost cool. Am ascultat trupa, am băut bere. S-a 
dus acasă devreme. 

— Apoi ce ai făcut? 

Kristoffer ridică privirea din punctul de pe podea, unde o ţintuise până 
atunci, și vorbi cu umărul lui Jeppe. 
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— Am urmărit-o. 
Jeppe își simţi pulsul în urechi. 
— Kristoffer, va trebui să vii cu noi la secţie. 


CAPITOLUL 9 


— Pot să fumez o ţigară? 

Dintre toate întrebările pe care le auzise Anette de când era detectivă, era 
cea mai frecventă. Aproape că spuse da, numai ca să se bucure de fumatul 
pasiv. 

— Nu, la naiba! spuse ea. Și nici nu poţi să mănânci, să dormi sau să te 
piși, cât suntem aici. 

Îşi făcu de lucru cu un cablu dintre camera video şi computer, obosită și 
iritată. 

Kristoffer zâmbi. Era prima dată când se citea o emoție pe fața lui 
împietrită, iar efectul era neliniștitor. Se aplecă spre computer, apucă unul 
dintre cabluri și îl branșă. Camera clipi, gata de înregistrare, și o imagine a 
încăperii apăru pe ecran. Anette întoarse ecranul din fața lui și se așeză 
lângă Jeppe, vizavi de Kristoffer, care încă zâmbea. 

— Bine, spuse Anette, suflecându-și mânecile și sprijinindu-se de birou. 
Este ora 23:46, miercuri, 8 august. Reluăm anchetarea lui Kristoffer Suk 
Gravgaard în legătură cu numărul de referință 2-8-1-5. Sunt prezenți 
conducătorul anchetei, Jeppe Kørner, și detectiva Anette Werner. Spune-ne, 
Kristoffer, de ce ai urmărit-o pe Julie Stender, când a plecat aseară de la 
cafenea? 

— Am mers împreună să-i ascultăm pe Woodbines, spuse tânărul, cu 
ochii plecați, de parcă nu-și dorea să comunice vizual. Dar Julie a plecat în 
pauză, cât eu cumpăram bere pentru amândoi. A plecat, pur și simplu. În 
ultimele săptămâni a fost distantă. De parcă s-ar fi temut că nu pricepusem... 
Așa că m-am dus la ea. Locuiește aproape de cafenea. 

Anette se foi pe scaun, dintr-odată mai alertă. Încotro se îndreptau? Urma 
să mărturisească? 

— La ce oră ai plecat? 

— Nu am ceas, răspunse Kristoffer, aplecându-se încet și sprijinindu-și 
fruntea de masă. 

Continuă să vorbească, având gura la doar câțiva centimetri de tăblia 
mesei. 

— Dar în jur de 22:30, 22:45. Am ajuns la ușa ei în două minute. 
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— Şi apoi? 

— Luminile erau aprinse înăuntru. Caroline e în Suedia, așa că știam că 
era Julie. Am rămas pe stradă, o vreme. l-am cântat. 

— l-ai cântat? 

Anette rezista cu greu pornirii de a-l plesni. 

— Ridică-te. Mi-e greu să... 

— Love Will Save You. Este despre puterea iubirii de a salva. Sau de a 
ucide, o întrerupse Kristoffer, care părea să considere că era cel mai firesc 
lucru din lume să stea pe Klosterstraede și să cânte unor ferestre închise, 
care nu era conștient, cu siguranţă, că era anchetat pentru crimă. Am văzut 
umbre mișcându-se în spatele perdelelor, continuă el. Nu era singură. M-am 
simţit trădat. 

Kristoffer ridică fruntea de pe masă, își atinse buzunarul de la piept, dar 
îşi aminti că nu avea voie să fumeze. 

— Da. Am plecat. 

— Cum adică? Anette se ridică în capul oaselor. Ai plecat? Încotro? 

— Spre canal. Am fumat o ţigară, poate două. Apoi m-am dus înapoi. 

— Unde înapoi? La Julie? 

Camera se umplu de tăcere. Privirea lui Kristoffer era din nou în colțul 
încăperii, căutând parcă ceva acolo. Anette numără până la zece, în minte. 

— Te-ai întors la apartamentul lui Julie? repetă ea. 

— Nu, m-am întors să ascult restul concertului. 

Kristoffer vorbea alene, de parcă nu-l preocupa deloc subiectul. 

— Când te-ai întors la cafenea, după mica ta escapadă? 

— N-am idee. Dar trupa cânta încă, așa că n-am fost plecat mai mult de 
jumătate de oră. 

— Și apoi? întrebă Anette. 

— Cum adică? 

— Ce ai făcut după concert? Haide odată, serios! 

Răbdarea Anettei era pe terminate. 

— Apoi m-am îmbătat cu prietenii mei, spuse Kristoffer. 

Anette oftă apăsat. 

— Prietenii tăi pot confirma asta? 

— Da. Am mers cu toţii. A venit și iubitul lui Caroline, Daniel. 

— Numerele lor de telefon, spuse Jeppe, împingând un carneţel spre el, 
peste masă. 

Fața lui Kristoffer era lipsită de orice expresie, ca a unui bebeluș. 
Exasperarea față de purtarea lui stranie o lovi pe Anette ca un val de 
căldură. Când Kristoffer își înăbuși un căscat, nu mai rezistă. 
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— Îţi dai seama că a fost ucisă, nu? mârâi ea. Înseamnă ceva pentru tine? 
Pentru că, sincer, te porți de parcă n-ai da doi bani pe asta! 

Kristoffer zâmbi din nou. Tulburător. Îşi aşeză palmele pe masă şi își privi 
mâinile. 

— Nu dau doi bani pe asta? Pentru că nu urlu și nu vorbesc în dodii? 
Pentru că nu lovesc cu pumnii în perete până îmi dă sângele? Nu sunt trist. 
Sunt distrus. Dar nu mă aştept să înțelegeți. 

ÎI lăsară în camera pentru interogatoriu, singur, şi îi sunară prietenii, care 
confirmară cu toţii că se aflase în cafenea în timpul pauzei și că revenise la 
finalul concertului. Asta însemna că nu lipsise mai mult de 45 de minute, cât 
durase a doua parte. Cu siguranță insuficient pentru a o căuta, mutila și 
ucide pe Julie, pentru a se schimba de hainele însângerate, a scăpa de arma 
crimei, și a se întoarce, părând complet neafectat. 

— Tot este al naibii de ciudat, spuse Anette, frecându-se la ochi și 
lăsându-și capul într-o parte; gâtul îi trosni cu putere. 

— Nu ar fi avut timp să o facă. 

Jeppe îi aruncă un zâmbet obosit. 

— Poate că prietenii lui îl acoperă. 

— Vom preleva mostre de ADN și amprente și vom confirma orele mâine, 
cu alți martori de la bar. Dar de ce ar minţi? Va trebui să-l lăsăm să plece, știi 
asta. 

Anette lovi un coș de gunoi, care alunecă pe podea cu un zgomot metalic. 
În ultimele ore, crezuse că vor soluţiona crima deceniului în mai puţin de 24 
de ore. Acum, reveniseră la analiza panoului cu indicii. 

e 

Casa lui Jeppe se afla sub copacii de pe strada din suburbii, întunecată și 
rece. Își scoase pantofii fără să aprindă lumina de la intrare, un vechi obicei 
de când înăuntru era cineva pe care o putea trezi dacă venea târziu acasă. Îşi 
pregăti o ceașcă de ceai cu apă fierbinte de la robinetul aferent de la 
chiuvetă, un dispozitiv pentru care insistase Therese și cu care el nu se 
obişnuise niciodată. Stropea. Îşi fripse degetele. Pliculeţul de ceai se umflă și 
pluti la suprafaţa apei. Privi dezgustat apa mocirloasă. De ce nu putea căpăta 
măcar tupeul necesar încât să aibă o problemă serioasă cu alcoolul? 

Lăsă ceaiul în bucătărie și își luă laptopul în pat, ferindu-și ochii de la 
partea pe care dormea cândva Therese și îndreptându-se spre partea lui. În 
fosta ei noptieră se afla un exemplar din Kama Sutra, pe care-l aduseseră 
acasă după un weekend la Paris, pe vremea când încă erau îndrăgostiți. 
Înaintea tratamentelor de fertilitate. Înainte de Niels. Acum, cartea zăcea în 
sertar ca o bătaie de joc la adresa încrederii lui în iubire și transforma acea 
parte a dormitorului într-un câmp minat. 
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Jeppe rămase în picioare un moment, pe gânduri, apoi își luă pilota, se 
răsuci pe călcâie și se întoarse în living. Acolo, sprijini două perne de 
spătarul canapelei și își deschise laptopul. 

Kristoffer fusese cu Julie chiar înainte să fie ucisă și recunoscuse atât că 
avusese o relație cu ea, cât și că se simţea furios și gelos. Avea motivul și 
avusese oportunitatea, se aflase la locul faptei la momentul potrivit, și prin 
urmare se afla în capul listei suspecţilor. Dar Jeppe era tentat să îi creadă 
explicațiile. Poate că sinceritatea sa fără perdea era o cale de a devia 
bănuielile, dar dacă așa stăteau lucrurile, atunci tactica funcționa. Jeppe nu 
și-l putea imagina violent. De obicei, o citea în ochii oamenilor. Dar 
Kristoffer se simţise respins, iar gelozia poate face pe oricine să își piardă 
minţile. Ce cântec fusese acela de sub geamul lui Julie? 

Jeppe își consultă notițele, deschise clapeta și căută „Love Will Save You”. 
Îl cânta o trupă numită Swans? Numele nu îi spunea nimic. 

Cântecul era întunecat și mohorât, interpretat de o voce bărbătească 
ruginită, care parcă se târa. 

„Love will save you from your misery, then tie you to the bloody post.'5 

Mai căută niţel și găsi o dezbatere despre cântec pe o pagină dedicată 
trupei Swans. Versurile erau discutate de niște personaje care păreau să fie 
bărbaţi tineri și singuri cu prea mult timp liber. Era stilul mai degrabă 
gotic/industrial, sau numai gotic? Era cântecul mai mult sau mai puțin 
deprimat și plin de suferință decât, de exemplu, „Failure”, care o fi fost un 
altul al trupei? Unii credeau că melodia exprima speranță, alţii că era un 
semn de renunțare absolută. Sinuciderea era menţionată foarte frecvent. 
Jeppe clipi somnoros și închise laptopul. Un vers al cântecului îl urmări în 
somnul agitat. 

„And love may save all you people, but it will never, never save... me.'$ 


5 „Iubirea te va salva de nefericire, apoi te va lega de un nenorocit de stâlp”, în limba engleză, în 
original. 
6 „lar iubirea v-o salva pe voi toți, dar nu mă va salva niciodată pe mine”, în limba engleză, în original. 
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JOI, 9 AUGUST 


CAPITOLUL 10 


Scrâșnetul pașilor pe pietriș însoțea gâfâielile lui Jeppe, în aerul umed al 
dimineţii. Deasupra parcului, pe cerul albastru, străluceau nori rozalii, ca 
într-un vis umed al unui cineast Technicolor. Joggingul este reacţia clasică la 
divorţ. Nu doar pentru că-ți reintri în formă, ca să fii atrăgător pentru cineva 
nou, dar şi ca parte a procesului terapeutic. Îi amintea lui Jeppe de când era 
mic și se ciupea tare de braț, doar ca să nu i se mai pară că-l durea atât de 
rău o julitură la genunchi. 

Urcă dealul. „Ascot Gavotte”, o melodie din My Fair Lady, îi pulsa în minte, 
însă dincolo de ea gândurile îi zburdau libere. Ce anume împinge o persoană 
să taie fața alteia? Impulsul de a le face rău celorlalți zace în noi toți; îl 
înțelegem, chiar dacă nu îi cedăm. Dar să pricinuiești durere cum o făcuse 
ucigașul lui Julie necesita o pornire pe care el nu o pricepea. Singurul cuvânt 
pe care-l considera potrivit era râutate. 

Jeppe se opri pentru o repriză de stretching pe un mic teren de joacă, apoi 
continuă spre casă. Sprintă de-a lungul șinelor de tren, ca să lase repede în 
urmă clădirile deprimante din zona aceea. Casa din Valby era chiar lângă 
șine. Altfel, el și Therese nu și-ar fi putut-o permite. Mare parte din zgomot 
era absorbită de panourile antifonice. Cu restul te obișnuiai. Lui Jeppe i se 
păruse amuzant să vadă trenurile trecând în grabă, din baia de la etaj. 
Therese, pe de altă parte, făcuse tot posibilul să ascundă calea ferată, 
instalând obloane și plantând tufe de liliac de cealaltă parte a barierelor 
fonice. Casa era la câțiva metri de șine, dar le întorcea spatele, ca o 
adolescentă indignată. Din exterior, fațada de cărămidă părea primitoare, în 
lumina dimineţii, dar în clipa în care păși Jeppe înăuntru, singurătatea 
dinăuntru îl izbi în plin. 

La duș, ca de obicei, evită să își atingă prea mult penisul. Nu mai făcuse 
sex din decembrie și nici nu simţise vreo dorință, iar organul părea să se fi 
micșorat. Poate că era un efect secundar al antidepresivelor pe care le luase 
în primele luni. În timpul celor cinci sesiuni de terapie cu unul dintre 
psihologii poliţiei pe care conducerea îl forțase să le urmeze - recomandare 
era termenul oficial -, cuvântul impotență pâlpâise acolo printre altele 
precum furie, teamă şi gelozie, însă nu ieșise la suprafaţă. 
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Se îmbrăcă în blugi și în tricou, ca de obicei, renunţă la micul dejun și își 
puse carnețelul în buzunarul hainei de ploaie. Autopsia era programată la 
ora 8:00, la Departamentul de Patologie de la Spitalul Naţional. Dacă pleca 
suficient de repede, putea evita mare parte din traficul de dimineață. 

Jeppe își parcă mașina chiar în fața clădirii Teilum a spitalului, care arăta 
precum o piatră de mormânt supradimensionată, între pietriș bine 
întreținut și conifere. Peretele acoperit cu faianță maronie al lobby-ului 
asigura păstrarea unei dispoziții mohorâte și deprimate, la interior. Ușa cu 
sticlă opacizată din stânga ducea spre sala de prezentări, care era folosită 
când persoana decedată nu putea fi identificată altfel. Un semn spunea 
NUMAI RUDELE, CU PROGRAMARE, în diverse limbi. Jeppe zâmbi trist. 
Riscul să apară cineva neanunțţat era foarte mic. 

Când intră pe ușă în grabă, un minut mai târziu, Anette aduse cu ea o pală 
de aer proaspăt. Era însoţită de același fotograf al poliției care se aflase și la 
locul faptei. 

— Bună dimineața, spuse Jeppe, făcând un semn din cap spre amândoi. 

— Bună dimineaţa! răspunse Anette. Caroline Boutrup s-a întors în oraș, 
în perfectă stare. Mama ei a venit din lutlanda să îi fie alături. Ne ducem 
direct la secție, să ne vedem cu ea, după ce terminăm aici. 

— Şi Daniel, iubitul? 

— Falck se duce să îl vadă chiar acum. 

Anette se dădu cu gloss rozaliu, plescăi din buze și apăsă pe butonul 
liftului. 

Sala de autopsie, acoperită cu faianță albă, cuprindea cinci rezerve de 
autopsiere înșiruite, fiecare dotată cu câte o masă mare, de oțel inoxidabil, și 
o stație atașabilă. Neoane puternice atârnau deasupra fiecărei rezerve. 
Detectivii parcurseră ritualul obișnuit pentru dezinfectare și își puseră 
halate, botoși și bonete chirurgicale. Trecură pe lângă șirurile de cizme de 
cauciuc alb de lângă perete, până la ultima rezervă, unde aveau mereu loc 
autopsiile cazurilor de crimă. Mesele erau goale. Mirosul puternic 
caracteristic era însă prezent. Nu era urât, doar dulceag, cu un iz de 
dezinfectant. 

Nyboe aștepta la capătul sălii, purtând un halat de laborator verde și o 
bonetă la fel. Își punea mănușşile de latex, vorbind calm cu asistenta care 
urma să îl ajute. 

— Bine aţi venit, îi salută el. Sper că v-aţi odihnit bine. 

Făcu un semn spre asistentă, care părăsi sala. 

— Nu va fi amuzant, să știți, continuă el. Așa cum știți, era deja clar încă 
de la locul faptei că victima a suferit un număr de plăgi prin înjunghiere, 
care au sângerat, fiind deci aplicate înainte de moarte. 
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Nyboe îi privi pe fiecare în ochi, pe rând, parcă pentru a sublinia 
gravitatea situaţiei. 

— Craniul victimei a fost strivit la tâmpla stângă, fără ca pielea să fie 
perforată. Este remarcabil, pentru că pielea de la tâmplă este tensionată și 
ușor de rupt. Am efectuat ieri o tomografie, când a ajuns cadavrul. Are o 
factură de impresie, care se extinde în pia mater - se opri ca să reformuleze 
- cu alte cuvinte, la cele mai moi și mai din interior membrane. Ca urmare, s- 
a produs o scurgere a lichidului cerebro-spinal și un hematom intracranian 
masiv, adică o acumulare imensă de sânge în creier. Firește că vom trece 
prin toate procedurile înainte să tragem vreo concluzie, dar totul arată că a 
decedat în urma unei lovituri în tâmpla stângă, cu un obiect contondent. Ca 
de obicei, dacă găsesc ceva pe parcurs, vă anunţ. 

Asistenta împinse înăuntru o masă pe roți, pe care se afla trupul lui Julie 
Stender, acoperit cu un cearșaf steril. După ce masa fu andocată, asistenta 
ridică atentă cearșaful și îndepărtă pungile sterile care fuseseră așezate pe 
mâinile victimei. Ea zăcea așa cum o văzuse Jeppe în apartament, cu o zi 
înainte. Era parţial îmbrăcată și plină de sânge uscat și de coji, ca un 
manechin aruncat de la înălțime. Un corp care, până cu o zi în urmă, fusese o 
fiinţă umană cu vise, emoții și nevoi. Acum era doar un morman de ADN. 

e 

Autopsia începu cu o examinare externă. Nyboe, asistenta patologă și 
fotograful dădură târcoale mesei, ca nişte vulturi, încercând să găsească 
punctul optim pentru atac. 

Nyboe se oprea ocazional și vorbea în dictafon, când găsea urme pe 
hainele ei. În locurile în care pătrunsese cuțitul, mizeria și secrețiile fură 
etichetate și descrise, înainte ca el să repete procedura sub lumină 
ultravioletă. Îndepărtă fire de păr şi particule micuţe, le puse în punguliţe 
sterile și le numerotă. Tăie unghiile de la mâini și le arhivă după aceeași 
metodă. 

Cei doi patologi scoaseră cu grijă hainele de pe cadavru, așa că Julie 
rămase goală în fața celor cinci observatori. Fotograful făcu niște poze, iar 
Nyboe începu să investigheze meticulos leziunile externe, cu o lupă și o 
pensetă de inox, mârâind în dictafon. Răni, mâini, unghii, urechi, cicatrici. 
Sfârcurile ei fură șterse cu tampoane de bumbac, pleoapele - ridicate, iar 
globii oculari - examinați de hemoragie. 

Când și când, Nyboe se oprea să facă observații. 

— Tatuajul este recent. Două stele și niște cuvinte, pe încheietura 
dreaptă. Este proaspăt. Încă nu s-a cicatrizat complet. De câteva săptămâni, 
cel mult. 
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— Deci și l-a făcut în Copenhaga, spuse Jeppe către Anette. Poate știe 
Caroline ceva despre el. 

Nyboe arătă spre braţele lui Julie Stender. 

— Sunt între 25 și 30 de zgârieturi de suprafață pe ambele brațe, 
majoritatea adânci de câțiva milimetri, altele de mai mult. Probabil a ridicat 
brațele ca să se apere de cuțit. Aici, lângă stern și claviculă, câteva răni sunt 
mai adânci. Nu pot găsi nicio dovadă pe piele cum că ar fi fost legată. Asta se 
potrivește cu numeroasele pete de sânge din apartament. Pe hol, în living, în 
baie. 

— Ce vrei să spui? interveni Jeppe. 

— A fugărit-o, explică Nyboe. Câteva dintre plăgile înjunghiate sunt din 
spate, așa că a lovit-o și când fugea. Dar niciuna n-a fost letală. Ar fi putut să 
o ucidă așa, însă a ales să o lovească în cap cu un obiect greu. 

— Poate a vrut să grăbească lucrurile? 

— Da, poate. În același timp, cred că a pus ceva peste tâmpla ei, înainte să 
o lovească, pentru că altfel s-ar fi rupt pielea, din cauza loviturii puternice. 
Pe pielea ei nu există nicio urmă de armă. 

— A încercat să-i protejeze fața fiindcă voia să-i cresteze pielea. 

Jeppe se cutremură. 

— Vă las pe voi să stabiliți care a fost motivul, spuse Nyboe, dând la o 
parte o încâlceală de păr de pe faţa lui Julie și arătând cu grijă cu degetul 
învelit în latex. Aceste tăieturi au fost făcute după ce a murit, în mare parte, 
dar dacă vă uitaţi la aceasta de pe frunte, veți vedea că a sângerat masiv. 
Cred că a încercat să o taie cât era încă în viață, dar ea s-a zbătut, așa că a 
fost obligat să o ucidă ca să poată lucra liniștit. De aici lovitura la tâmplă. 

În sală se lăsă tăcerea. 

— EI, repetă Anette, foindu-se. Suntem siguri că a fost un e? 

— E nevoie de forță ca să imobilizezi o persoană în viață în timp ce o tai 
cu un cuțit. 

— Dar nu a existat motiv sexual? insistă ea. 

— Las motivele în seama voastră, repetă el. Dar nu, nu am constatat nicio 
penetrare a vaginului sau rectului, și nici vreun semn de spermă pe corp, 
până acum. 

Nyboe se aplecă mai aproape de corp și vorbi în dictafon. 

— Zgârieturi superficiale, adâncime maximă doi milimetri, se pare că au 
fost făcute cu același cuțit. Lamă îngustă, sub doi milimetri grosime, foarte 
ascuţită, probabil nu mai lungă de 8 - 9 centimetri. Se potrivește perfect cu 
briceagul găsit la locul faptei. 

Se uită la fotograf. 

— Avem suficiente instantanee cu fața? 
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Fotograful încuviință, dar tot mai făcu niște poze. 

Nyboe continuă, pe jumătate în dictafon, pe jumătate spre ei: 

— Linii lungi, neîntrerupte, tăiate paralel în jurul ochiului drept, peste 
pielea dintre nas și gură și în jurul bărbiei, începând într-un fel de model 
spiralat pe obrazul drept. Cu ce seamănă? 

— Cu un tatuaj Maori? sugeră Anette. Ei își aplică asemenea linii pe față. 

— Da, e posibil. Cred că seamănă mai degrabă cu un decupaj în hârtie. 
Dar gândiți-vă cât este de greu să desenezi un cerc cu mâna liberă și vă veți 
da seama cât a durat să taie așa în piele moale. I-a luat cel puţin o jumătate 
de oră. 

Anette și Jeppe schimbară o privire peste masă. Kristoffer ieșea din 
discuție, dacă alibiul său rezista. Ce fel de compulsie internă ar fi putut mâna 
un ucigaș să riște să rămână atâta la locul faptei după moartea victimei? Ca 
să taie un model? 

— De ce nu a auzit-o nimeni țipând? întrebă Jeppe. 

Nyboe îl privi intens. Nu primea bucuros întrebări în timpul autopsiilor. 

— Eram pe cale să analizez cavitatea bucală, spuse el. 

Dădu pe spate capul victimei și îi deschise gura, suci lupa pe care o purta 
pe cap să-i ajungă la ochi, și privi cu atenţie câteva minute. 

— Da, avem ceva aici, în interiorul molarilor de pe dreapta. Arată ca un 
fir. Aproximativ şapte milimetri lungime, făcut din material roz sau mov. Îl 
trimitem la analize, dar s-ar putea să-i fi vârât ceva în gură, să nu țipe. O 
bucată de material, care probabil e plin de sânge. 

Jeppe scutură din cap, gânditor. 

— Dacă așa s-a petrecut, înseamnă că ucigașul l-a luat, pentru că nu s-a 
găsit nimic asemănător la locul faptei. 

— Este posibil să aibă ADN-ul lui, spuse Nyboe. Ucigașul trebuie să fi fost 
plin de sânge după crimă, vă dați seama? Plin de sângele e; vreau să spun. 
Interesant e că a putut să străbată orașul nevăzut, plin de sânge, într-o 
noapte toridă de vară. 

Asistenta spălă corpul, îl cântări și îl măsură, pregătindu-l pentru 
examinarea internă. Scalpelele mari și ascuţite, pentru autopsie, care ar fi 
putut fi luate drept cuțite de măcelar într-o bucătărie profesionistă, se aflau 
pe căruciorul de lângă masă. Nyboe luă o pereche de mănuși de sârmă 
metalică de pe cârligul din perete, alese un scalpel masiv, și tăie trupul lui 
Julie Stender de la gât la osul pubian. 


VP - 54 


CAPITOLUL 11 


— Salată de ou sau șuncă? întrebă Anette, scoțând capul dintre doi 
studenți aflaţi la coadă în faţa căruciorului cu gustări. 

I se adresa lui Jeppe, care aștepta într-o parte. 

— Doar cafea, mulțumesc. 

Anette oftă. Propriul ei stomac chiorăia. Jeppe nu prea mânca nimic, în 
ultima vreme, și începea să arate ca un punkist, cu părul lui decolorat. Se 
gândi cu drag la soțul ei sănătos, rotofei, de acasă, care promisese că va face 
friptură în sos bearnez la cină. 

Tocmai ieșiseră din sala de autopsie, iar holul părea să explodeze de 
zgomot după multele ore de concentrare tăcută. Nyboe desfăcuse cutia 
toracică și golise trupul victimei de organe, le cântărise și le măsurase, apoi 
luase mostre de sânge și țesut, pentru ca patologul chimist să le poată 
analiza de urme de alcool, droguri și toxine. Apoi, făcuse o incizie în scalp și 
îl cojise de pe craniu pe care îl deschisese și examinase creierul și lovitura de 
la tâmpla stângă. Analiza susținea concluzia anterioară: Julie Stender murise 
în urma unei lovituri puternice la cap, probabil cauzată de un bărbat, cel mai 
probabil dreptaci. Decesul survenise între orele 23:00, marți, și 2:00, 
miercuri. 

Anette și Jeppe se așezară pe niște scaune de bar în culoarea limetei, 
luând o scurtă pauză înainte să se întoarcă la secție. Jeppe își scoase 
carnețelul. Anette își desfăcu sandvișul cu şuncă, luă o înghiţitură mare și își 
șterse cu dosul palmei un strop de maioneză de pe bărbie. 

Jeppe o privea dezaprobator. 

— Ai idee câţi aditivi şi conservanţi sunt în sandviș? întrebă el. Dacă l-ai 
lăsa pe o masă un an, nici n-ar mucegăi, atât de plin de otravă e. 

— N-are decât, zise Anette, sorbind dintr-o cutie de plastic cu un suc 
portocaliu țipător. Făcu semn din cap spre carnețelul lui Jeppe. 

— Deci, ce avem? 

Jeppe clătină din cap spre ea și se întoarse la notițele sale. 

— Julie se întoarce acasă de la un concert, marți seară. Poate că este 
însoțită de ucigaș, iar dacă nu, îl lasă să intre la scurtă vreme după aceea. ÎI 
cunoaște suficient de bine să îl invite înăuntru târziu, chiar dacă e singură 
acasă. Cine sunt bărbaţii din viaţa lui Julie? 

— Tatăl ei. Trebuie să vedem ce face. 

Anette vorbea mestecând. 

— Sunt de acord. Christian Stender știe ceva. Dar ar putea un tată să-și 
taie copila în halul ăsta? 
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— Dacă e destul de nebun. 

— Mersi, răspunse Jeppe acid. E mereu plăcut să ai un profil psihologic 
solid. 

— Cu plăcere! 

— OK, apoi mai este și profesorul de canto al lui Esther, Kristoffer, spuse 
Jeppe, scoțând un pachet de șerveţele umede din buzunar. El și Julie au avut 
o relaţie, în care el s-a implicat emoțional și a mai și fost la locul faptei. 
Întrebarea este dacă a avut timp să o facă. Nyboe crede că a murit, cel mai 
devreme, la ora 23:00, și avem martori care au vorbit cu Kristoffer la 
cafenea la 23:30. 

Anette refuză șerveţelul oferit și răspunse la telefon. 

— Werner. 

— Aici Saidani. Avem o problemă. Mai sunteţi la spital? 

— Tocmai am terminat. Plecăm în cinci minute. 

— S-a înregistrat activitate pe pagina de Instagram a lui Julie. Acum zece 
minute, cineva a postat o poză de aproape cu chipul mort al lui Julie Stender, 
cu modelul decupat cu cuțitul. Cineva s-a logat cu datele ei. Deja suntem 
inundați de întrebările presei. 

— Futu-i! strigă Anette. 

Jeppe ridică din sprâncene. 

— Pare să fie din seara crimei, continuă Saidani. Este o imagine neclară și 
întunecată, și se vede sânge. 

— Rahat! N-o puteţi scoate? Anette se ridică și îi făcu semn lui Jeppe că 
trebuiau să plece. 

— Încercăm. Dar, de fiecare dată când o ștergem, reapare. Încerc să îi 
închid profilul, dar nu e așa de ușor, și trebuie să mă asigur și că nu pierdem 
informaţii importante. 

Lăsară prânzul pe masă și alergară spre mașină. Când ajunseră la secţie, 
toată unitatea Omucideri era în alertă. Până acum, fuseseră concentrați să 
găsească un ucigaș. Cu această întorsătură de situație, trebuiau și să evite 
întrebările, și să calmeze panica. Presa îl numise „Monstrul cuţitar”. Cât de 
creativ! 

Anette își aruncă jacheta pe birou și se duse direct în biroul lui Saidani, cu 
Jeppe după ea. Tălpile lor se lipeau de podeaua acoperită cu linoleum și le 
făceau pașii să sune ca o simfonie de pompe agitate. 

Anette năvăli fără să bată. 

— Ai scos-o? 

— Nu încă, răspunse Sara Saidani, fără să ridice privirea din ecran. Avem 
acces la profil, însă nu îl putem controla, câtă vreme mai e cineva logat ca 
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Julie. Sper să avem o reacţie de la Instagram, curând. Sunt contactabili doar 
prin e-mail, chiar și de către poliție. 

Anette se aplecă să se uite la poza întunecată. Pielea albă ieșea în 
evidență din umbre, dezvăluind opera macabră. Lângă imaginea feţei 
desfigurate erau poze cu Julie vie, zâmbitoare. Ochii ei tineri și voioși făceau 
contrastul insuportabil. 

— Trebuie să fie criminalul. 

Saidani arătă spre ecran. 

— Priviţi rogojina! Poza a fost făcută în apartamentul de pe 
Klosterstrzede, așa că, dacă n-a făcut-o cineva după momentul crimei, și 
înainte ca Gregers Hermansen să o găsească - ceea ce cred că e imposibil -, 
atunci el este. 

— Nu îl poți localiza? 

— Nu, dacă e urcată folosind un server mobil. 

Saidani părea iritată. 

— Nu înțeleg de ce Instagram n-a închis profilul încă. Aveau timp. 

— Dar de ce să pună o poză cu victima în propriul ei cont de Instagram? o 
întrerupse Jeppe. Ce obține cu asta? 

— Cine ştie? zise Saidani, ridicând din umeri. E un fel de a-ți arăta 
reușitele. 

Anette își frecă fața cu mâinile. Cazul devenea din ce în ce mai urât. 
Schimbă o privire cu Jeppe. 

— Ce facem acum, Jepsen? 

Aveau opțiuni foarte limitate. Nu îl invidia că trebuia să conducă ancheta. 

Jeppe privi podeaua și oftă. 

— Ne despărțim, zise el. Sună-l pe Clausen și află dacă au mai avansat cu 
investigaţiile tehnice. Mă ocup de Caroline. 

— Ea și mama ei așteaptă în oficiu, zise Saidani, ridicând privirea. 

— Excelent. 

Jeppe făcu un semn din cap spre Anette. 

— Termin eu aici. Du-te și dă telefon. 

— Bine, atunci. Distracţie plăcută! 

leși pe hol, făcându-i scurt din ochi lui Jeppe. Dacă Saidani n-ar fi fost atât 
de plicticoasă, Anette ar fi putut jura că Jeppe o plăcea. Asta era în regulă, 
doar că i se părea exasperant că Saidani era mereu morocănoasă. 

Anette își turnă o cană de ciocolată caldă și îl sună pe Clausen. El 
răspunse imediat. 

— Salut, Werner. Care-i treaba? 

Și el părea extenuat. 

— Arma crimei, zise ea. Cum stăm? 
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— Negativ. Cu orice ar fi fost lovită în cap, nu mai există la locul faptei. 
Acum lucrăm la briceag. Cred că voi avea date precise mai târziu. Treci pe 
aici când ai timp. 

— Altceva? 

Ea sorbi din ciocolată și își fripse limba. 

— În apartament sunt urme lăsate de toți cei evidenți. Părul fetelor este 
în scurgerea de la duș, saliva lui Julie pe o cană de cafea murdară, și tot așa, 
însă nu am găsit nimic care să aibă o legătură clară cu crima. Dacă ne gândim 
bine, există foarte puține urme ale ucigașului, pentru cât de violent trebuie 
să fi fost atacul. Niciun fir de păr care să nu aparțină uneia dintre fete, nici 
pic de sânge, nicio secreție, și nici măcar multe amprente. A fost extrem de 
grijuliu. Am găsit o amprentă bună pe un teanc de hârtii din living și niște 
urme de picior în sângele din jurul corpului. Sunt foarte clare, așa că poate 
obținem ceva. 

— Amprente? întrebă Anette. 

— Bovin lucrează ca nebunul, dar până acum nu a găsit nimic legat de 
crimă. Nicio amprentă nepotrivită. 

— Oare a purtat mănuși? întrebă Anette, luând încă o gură timidă de 
ciocolată caldă. 

— Dacă mă întrebi pe mine, și bănuiesc că asta faci, spuse Clausen, cred 
că a purtat mai mult decât mănuși. Cred că avea un soi de costum de 
protecţie. 

e 

Caroline Boutrup şedea în biroul de la Omucideri, ținându-și mama de 
mână. Era înfășurată într-un cardigan mare, de lână, și o eșarfă îi acoperea 
partea inferioară a feţei. Părul ei șaten închis era ciufulit și unsuros, iar fața, 
umflată de plâns. Chiar și așa, era una dintre cele mai frumoasă persoane pe 
care le văzuse vreodată Jeppe - superbă, ca o stea de cinema. Mama ei, Jutta, 
era o versiune mai în vârstă și mai severă a ei, cu aceeași frumuseţe, dar mai 
aranjată, cu părul tuns paj, elegant, și o jachetă de costum care-i îmbrăca 
umerii drepți. 

Jeppe dădu mâna cu ambele și îi ceru Carolinei să îl însoţească în camera 
de interogatoriu, pentru a vorbi între patru ochi. Un grup de polițiști în civil, 
aflați lângă cafetieră, se uitară lung după femeia atrăgătoare când trecu pe 
lângă ei. 

Ea începu să plângă din secunda în care Jeppe închise ușa în urma lor. 
Suspinele disperate fură urmate de lacrimi și muci șterși cu mânecile. El o 
făcu să se așeze încetișor, îi împinse o cutie de șerveţele peste masă și o lăsă 
mai întâi să termine de plâns. 
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— Caroline, știu că e foarte dificil și că ești necăjită. Dar am nevoie de 
ajutorul tău. Avem un criminal în libertate, și trebuie să știm totul despre 
Julie, ca să-l prindem înainte să ne scape, sau, mai rău, să atace pe altcineva. 

Ea îşi mai şterse din lacrimi și se așeză, încercând să se adune. 

— Ce vreţi să știți? 

Avea accentul lutlandei rurale. 

— Ai idee cine ar fi putut să facă asta? Există cineva care ar fi putut dori 
să-i facă rău lui Julie? 

— Nu! exclamă Caroline, scuturând din cap nefericită. Julie... era un înger. 
Sau, în fine, poate nu un înger, dar cu siguranță o persoană bună! Avea o 
inimă imensă! 

— Și bărbaţi? întrebă Jeppe. Avea un iubit? 

— Niciunul nu rezista. 

Caroline începu să își răsucească franjurile eșarfei în împletituri mititele. 

— Julie colecționa iubiți cărora le dădea papucii. Mereu voia să fie doar 
prieteni, când nu îi mai plăceau... 

— E posibil ca unul dintre ei să dorească să se răzbune? 

Caroline începu din nou să plângă. 

— Julie și cu mine ne cunoaștem de o viață. Este complet ireal. 

Îşi acoperi faţa cu mâinile şi rămase aşa, pentru moment. 

— Dar nu. Julie se întâlnea mereu cu tipi genul moale, vegetarian, care n- 
ar fi putut ucide nici măcar o muscă. 

Jeppe se ridică și îi aduse Carolinei un pahar cu apă. 

— Ştiai despre relația dintre Julie și Kristoffer? 

— O enerva îngrozitor tocilarul ăla! spuse ea, cu sprâncenele ridicate. 
Compunea muzică pentru ea și o suna în miez de noapte. Julie nu îl putea 
suporta. Daniel a încercat să o combine cu cineva din trupă. 

— Daniel este iubitul tău? 

— Da. Noi trei am crescut împreună și am fost în aceeași clasă. 

Vocea i se frânse puţin, dar își drese glasul și continuă. 

— Daniel provine și el dintr-o familie ușor disfuncțională, așa că el și Julie 
aveau adesea discuţii despre taţi și mame vitrege, alimentate de vin roșu. 

— Julie era dintr-o „familie disfuncțională”? 

Din nou sprâncenele. Tot chipul ei spunea Normal. 

— Mama ei a murit de cancer când era mică, spuse ea. L-aţi cunoscut pe 
tatăl ei, nu? 

Jeppe ezită. 

— Crezi că tatăl lui Julie o iubea? 

— O idolatriza! 

Caroline se strâmbă. 
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— lar ea nu putea suporta asta. 

Telefonul lui Jeppe vibră în buzunar. Reporteri? Sau poate că domnul 
Stender forțase pe cineva să îi dea numărul lui. Trebuia să aștepte. 

— Tatuajul lui Julie, continuă el. Ce știi despre el? 

— Și l-a făcut la salonul prietenului meu, Tipper, în Nyhavn. Eu i l-am 
recomandat... 

Caroline plecă fruntea, fără să poată continua. 

— Stelele de pe încheietură simbolizează ceva anume? 

Ea își mușcă buza. 

— Nu știu. Julie începuse să aibă secrete de când cunoscuse un tip nou, cu 
vreo trei săptămâni în urmă. Stelele aveau legătură cu el. 

— Misteriosul Mr. Mox? întrebă Jeppe, simțind că i se ridică părul pe 
gambe. 

Ochii ei se măriră, surprinși. 

— Da, așa îl numeam, pentru că nu-mi spunea nimic despre el. De unde 
știți? 

— Spune-mi tu ce știi despre el. 

— Era cineva pe care-l întâlnise pe stradă. Un tip de care se îndrăgostise 
peste noapte. Dar refuza să spună cine era. Spunea că ar aduce ghinion. Nu l- 
am cunoscut. 

— Dar ceva tot trebuie să-ți fi spus despre el, insistă Jeppe. Orice. Este 
important, Caroline. 

Ea bău niște apă și se gândi. 

— Hmm. A zis că era un bărbat adevărat şi că aş fi mândră de ea, de data 
asta. 

— Pentru că nu era un... vegetarian moale? întrebă Jeppe, schițând un 
zâmbet. 

Caroline își ascunse fața în palme și suspină. 


CAPITOLUL 12 


Jeppe înfipse furculița de plastic într-o bucată de pui uscat și o jumătate 
de frunză de salată şi încercă să şi le vâre în gură fără să dea pe el. Împreună 
cu Anette, aduseseră mâncarea în grădina micuță de lângă Muzeul 
Glyptoteket, ca să-și limpezească gândurile la soare. Muzeul arătos era chiar 
lângă secție, iar grădina sa era o ascunzătoare secretă în mijlocul centrului 
aglomerat al orașului. Trebuiseră să plece din atmosfera apăsătoare, chiar și 
pentru 20 de minute. 
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În iarba din jur stăteau întinşi oameni pe jumătate dezbrăcaţi, care se 
bucurau de una dintre cele mai călduroase zile de vară. Una dintre puţinele, 
de fapt. 

Anette își sprijinea un picior de bancă și inhala fum de ţigară, cu ochii 
strâns închiși. 

— Falck mi-a spus că l-a presat pe Daniel Fussing în timpul 
interogatoriului de dimineaţă și că există goluri în declarația băiatului 
privind seara crimei. Daniel confirmă că a vorbit cu Kristoffer imediat după 
ce s-a terminat concertul, dar doi dintre ceilalți membri ai trupei și 
barmanul afirmă că s-a terminat mult mai aproape de miezul nopții decât 
zice Kristoffer. Au mai cântat trei melodii. Dacă Kristoffer a plecat în jur de 
22:30, ultima oră confirmată de oricine l-a văzut la cafenea, și nu s-a întors 
decât pe la miezul nopții, ar fi avut timp să comită crima. 

— Nu are sens, protestă Jeppe. Ar fi trebuit să-și aducă salopeta, sau ce-o 
fi purtat, și briceagul, cu el, la concert, și să plece direct de-acolo să o ucidă 
pe Julie, să își ia tot timpul din lume ca să-i cresteze modelul pe față și să-și 
fotografieze opera, să găsească utilizatorul și parola pentru contul ei de 
Instagram, să arunce arma crimei și toate hainele pline de sânge și să se 
întoarcă şi să se îmbete cu băieţii. Toate astea într-o oră? Fără să lase nicio 
urmă la locul faptei? 

— Avea motiv șia fost acolo. 

Anette își mușcă ţigara. 

— A fost acolo. Cât de frecvent se întâmplă ca ucigașul să fie o persoană 
pe care victima o cunoaște și care se află în apropiere la ora decesului? Să 
vedem - a, da, întotdeauna! 

— Kristoffer n-are suficientă forţă. Ai văzut cât de slab e? 

— Trebuie doar să fii suficient de furios, Jeppe. 

El puse capacul de plastic peste restul de salată ofilită și aruncă 
recipientul în cel mai apropiat coș de gunoi. Dacă o ţinea tot așa, nici lui nu 
avea să-i rămână multă forță. Singurul lucru bun la un divorț este cât de 
subțire te face nefericirea. 

Anette se așeză lângă el. 

— A reușit Saidani să închidă contul de Instagram? 

— Da, însă răul a fost deja făcut. Toate ziarele de dimineață au publicat 
imaginea. 

Ea își studie mucul de ţigară și decise că mai putea trage un fum din el. 

— Falck tocmai vorbea cu tatăl lui Julie la telefon, când am plecat. Nu 
mergea bine. 

— Nu. E un tip furios. Și pe bună dreptate. Apropo, i-am rugat pe Falck și 
pe Saidani să îl cerceteze. 
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Telefonul lui Jeppe vibră în buzunar. Îl scoase. Era mama lui. Respinse 
apelul. 

— Deci, ce crezi despre acest Misterios Mr. Mox? 

— De unde știm că e mai mult decât o simplă închipuire? Nu tot ce zboară 
se mănâncă. Nici măcar Caroline nu l-a cunoscut. 

— Femeile de 21 de ani nu inventează relaţii. Poate că era ceva platonic 
sau inocent, dar există un bărbat care a lăsat o impresie puternică asupra ei. 
Suficient cât să-și facă un tatuaj care să aibă o anumită legătură cu el. 

Anette aruncă mucul de ţigară pe jos. Pentru o clipă, niciunul dintre ei nu 
mai zise nimic. Se bucurară de lumina soarelui și de zgomotele vieții 
normale, înainte să fie nevoiţi să se întoarcă în lumea paralelă, întunecată, a 
Omuciderilor. Jeppe se uită la petalele căzute și la găinațul de porumbel de 
pe pietriș. Combinația i se părea o imagine potrivită pentru Copenhaga: un 
mozaic de flori și rahat. 

e 

În biroul de la capătul holului lung şi întunecos al departamentului 
Omucideri, Torben Falck se aplecase peste masă, cu ochii atât de aproape de 
ecranul computerului că arăta precum o contrareclamă la ochelari. Sara 
Saidani îl privea nesigură, din ușă, așteptând să fie remarcată. Burta lui 
împingea marginea mesei și o pereche de bretele de un verde puternic 
păreau să depună eforturi imense pentru a-i ține pantalonii la loc. Biroul 
mirosea a sandvișul cu carne de porc, pe care mormanul de ambalaje 
unsuroase de pe masă trăda că îl consumase la prânz. 

După ce Sara bătuse de două ori, fără succes, intrase. 

— Salut, Falck. Pot să te întrerup o secundă? 

Ea își trase un scaun și se așeză lângă el. Mirosea vag a mâncare prăjită. 

— Salut! De unde ai apărut? mormăi Falck, surprins, dar cu o voce caldă. 

Sara se gândi, nu pentru prima dată, că dintre toți colegii ei îl prefera pe 
Falck. Ceilalți o evitau, de parcă ar fi încălcat o regulă nescrisă, despre 
existenţa căreia nici măcar nu știa. De parcă străinii ar fi incomodat. Nu era 
vorba despre diferenţele culturale, pentru că noii săi colegi de la Omucideri 
păreau la fel de confortabili cu originile tunisiene ale Sarei cum fuseseră și 
colegii ei din Helsingør. Personalitatea ei părea să le stea în cale. Sara nu bea 
cafea și mânca dulciuri foarte rar. Nu râdea la glumele porcoase și nu îi 
plăcea să vorbească despre politică. Refuza să se conformeze, nu făcea 
favoruri și se ducea acasă devreme, să petreacă timp cu fiicele ei. Singurul 
care nu părea deranjat era Falck. 

Ea îi făcu un semn din cap. 

— Mă gândeam că ar fi cazul să ne înțelegem cine ce face. Ai început să-l 
verifici pe Christian Stender? 
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El zâmbi. Mustaţa i se curbă ca o mătură udă. 

— Am săpat niţel. Până acum, m-am uitat mai mult la situaţia lui 
financiară și la viața profesională. Stender pare un om de afaceri ambițios, 
cu multe proiecte. Face parte din mai multe consilii de administraţie și 
investește în orice, de la turbine eoliene la restaurante fast-food. A făcut 
bani importând piese de schimb pentru mașini BMW. Este și un binefăcător 
al artelor, se pare. A donat câteva lucrări către Muzeul de Artă 
Contemporană din Herning. 

— Artă contemporană? îl privi Sara sceptică. În Fleming? 

— Ar trebui să fie chiar frumos. A deschis și a închis câteva afaceri și a 
falimentat alte câteva. Genul ăsta de lucruri nu asigură popularitatea cuiva. 
Caut în detaliu, dar materialul este dificil de parcurs, așa că va dura o vreme. 

Falck apăsă un buton, apoi înjură pentru sine când ecranul se făcu negru. 

— Restaurante fast-food și muzee de artă. Cum se împacă astea? 

— Cum fac să reapară imaginea? 

O privi neajutorat. Sara făcu o modificare și readuse desktopul virtual al 
lui Falck la starea anterioară. 

— Aha, mulțumesc! Mă întreb dacă Stender nu face bani dintr-o direcţie, 
iar pe cealaltă n-o folosește pentru faimă? Pare un model obișnuit. Toate 
lucrurile frumoase sunt la vedere, iar cele nasoale, la subsol. 

— Dar ar putea exista o conexiune între afacerile lui și moartea fiicei? 

Sara îşi mușcă buza inferioară. 

— Un act de răzbunare financiară, sub forma unei crime brutale și a 
crestăturilor misterioase de pe față? Nu prea cred. 

Falck se uită dincolo de ea, iar Sara se întoarse. Thomas Larsen era în 
cadrul ușii, chiar în spatele ei. Zâmbea arogant. 

— Da? întrebă ea, ridicând din sprâncene. 

— L-am verificat pe Kristoffer Gravgaard. A fost interesant. 

Se desprinse de ușă, se apropie de masă și se așeză pe ea, ca să-i 
privească de sus în timp ce vorbea. 

— A fost crescut într-o suburbie săracă de o mamă singură, cu o tulburare 
mintală, care l-a născut la 43 de ani. Dumnezeu știe cum. Un weekend din 
două cu o familie de susținere, pensie pentru dizabilitate, ajutoare de 
Crăciun de la Armata Salvării, și tot așa, cunoaşteţi mersul. Familia de 
susținere a completat primul raport către autorități când Kristoffer avea trei 
ani. Noul iubit al mamei lovise copilul, iar el a apărut la prima vizită de 
weekend cu semne pe corp. Vorbim despre neglijare crasă și despre abuz, de 
la bun început. 

— Dar insuficient ca să-l scoată din casa aceea? întrebă Sara, fără ezitare. 
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Larsen continuă, fără să o ia în seamă. Dacă îl preocupa că le întrerupsese 
conversaţia, nu o arăta. 

— Nu, răspunse Larsen. Dar suficient să-l facă să o ia razna, dacă mă 
întrebaţi pe mine. Există două memorii de la școală. În primul, a 
dezmembrat un vestiar. În al doilea, a bătut măr un coleg fiindcă îl insultase. 
Asta a fost în clasa a patra. 

— Şi? întrebă Sara. 

— Şi ce? Este evident că-i instabil și că a avut și mobil, şi ocazie să o ucidă 
pe Julie. Cred c-ar trebui să-l arestăm. 

Sara se întoarse spre Falck. 

— Unde rămăsesem? 

Nu voia să piardă timpul amintindu-i lui Larsen că depindea de 
conducere pe cine aduceau pentru interogatoriu. 

— Depinde numai de Kørner, zise Falck, împăciuitor. Vorbește cu el 
despre asta. Cred că el și Werner se duc să vorbească la hotel cu părinţii, dar 
îl poți suna. 

Larsen continuă să șadă pe birou, în timp ce Sara se aplecă peste 
computerul lui Falck și începu să tasteze. Știa că Larsen venise fiindcă dorea 
recunoaștere și susținere, dar n-avea dispoziția necesară să i le ofere. După 
un minut, se ridică și plecă, fără o vorbă. 

Falck își drese glasul. 

— Cum se numește un tăiețel fals? întrebă el. 

Sara ridică privirea spre chipul lui rotund și prietenos. Zâmbi. 

— Impasta’, spuse el, făcându-i cu ochiul. 

e 

La hotelul Phoenix, Ulla Stender fu de acord, deși cu greu, să rămână în 
lobby cu Anette și să discute între patru ochi, în timp ce Jeppe îl interoga pe 
Christian Stender în camera lor. 

Jeppe se foi pe canapeaua tapițată cu mătase galbenă și îl privi pe Stender 
plimbându-se neliniștit, de colo-colo, pe covorul plușat. Arăta ceva mai bine. 
Purta un costum gri închis - care se potrivea siluetei sale corpolente, însă 
dădea semne de uzură la coate și în genunchi - și pantofi comozi. Părul lui 
rar fusese lipit de craniu cu un produs cosmetic. Nu era epava din ziua 
anterioară, dar avea aceeași privire speriată. 

— Cât timp vreţi să rămânem în Copenhaga? Nu pot suporta să stau în 
camera asta nenorocită, așteptând. Trebuie să ne ocupăm de funeraliile lui 


7 Joc de cuvinte între pronunția cuvântului impostor în limba engleză (pronunţat impasta) și termenul 
generic pentru paste (pasta), inclusiv tăieței (n. trad.). 
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Julie. Acum a apărut și fotografia aia cu fața ei mutilată și e peste tot. Cum s-a 
putut întâmpla așa ceva? Spuneți-mi ce faceți ca să-l găsiți pe ucigaș! 

Stender dădu peste cap un pahar cu lichid limpede, efervescent, probabil 
un soi de antiacid, și se uită urât la Jeppe, cu aerul unui om obișnuit să i se 
răspundă la întrebări. 

— Mă bucur să văd că vă simțiți ceva mai bine astăzi, domnule Stender. V- 
ați putea așeza? 

Stender se așeză pe marginea unui fotoliu adânc, părând gata să sară în 
sus și să reînceapă să se plimbe agitat. 

Jeppe vorbi cu toată autoritatea pe care o putea imprima vocii sale. 

— În anchetele de crimă, cum e aceasta, corpul nu este eliberat până ce 
nu a fost completat raportul final al autopsiei. Ar putea dura câteva zile. 
După aceea, împreună cu soția dumneavoastră, veți primi permisiunea de a 
vă lua fiica acasă și de a o îngropa. Înţeleg că nu este deloc plăcut să fii forțat 
să stai la hotel, în această situație, dar avem nevoie să fiți aici. Nu vrem decât 
să găsim criminalul și să închidem cazul, cât mai curând posibil. 

— Fiica mea, spuse Christian Stender, fără să ridice privirea. 

— Pardon? 

— Fiica mea. Julie a fost fiica mea, nu a Ullei. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Jeppe se sprijini în coate. Deja îl dureau șalele de la încercarea de a se ține 
drept pe canapeaua adâncă. 

— Când prima mea soție, Irene, era pe moarte, i-am promis că voi avea 
grijă de fiica noastră. Ulla ne-a susținut și pe mine, și pe Julie, dar nu i-a fost 
niciodată mamă, ci mai degrabă... amică. Aveţi copii? 

Jeppe clătină din cap, simțind junghiul obișnuit în inimă. 

— Atunci nu știți despre ce vorbesc. Dragostea părintelui pentru copilul 
său este unică. Este singura iubire necondiționată de care suntem capabili 
noi, oamenii. Nu poate fi la fel din partea unui părinte vitreg. 

Vocea lui începea să pară gâtuită. 

Jeppe știa că trebuia să schimbe subiectul, dacă voia să iasă ceva din 
interogatoriu. Înainte să o ia complet razna Christian Stender. 

— Julie avea un iubit? Cunoștinţe de gen masculin? 

— Vă rog! 

Părea ofensat. 

— Sper că nu încercați să puneţi toată povestea pe seama lui Julie a mea, 
care ar fi fost promiscuă, sau așa ceva. Fiica mea nu era perfectă, dar era 
isteață și avea ambiţie. Nu s-a mutat aici să petreacă și să se îmbete, chiar 
dacă și astea fac parte din viaţa tinerilor. Voia să fie educată, să devină 
cineva. 


VP -65 


Jeppe încuviinţă. 

— Şi înainte să se mute în Copenhaga? lubiţi sau prieteni la liceu, sau de 
la activitățile extrașcolare? Am auzit că ar fi fost implicată în teatru. 

Faţa lui Christian Stender se rigidiză, ca un lifting pe repede-înainte. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Încerc să aflu mai multe despre trecutul lui Julie. Trebuie să analizăm 
toate posibilitățile. A existat un bărbat în viața ei, înainte să se mute la 
Copenhaga? 

— Cine a vorbit? 

Bărbia lui se încreți, într-o încercare de a-și reține furia. 

— A fost căţeaua aia bătrână de la care a închiriat apartamentul? Sau Ulla, 
care nu-și poate ţine gura? 

Era evident că Jeppe descoperise ceva. Profită de șansă. 

— Spuneţi-mi despre el! Poate fi important. 

Christian Stender inspiră adânc. Pieptul i se ridică până la claviculă. Părea 
să-i fie greu să înghită. Apoi, făcu un lucru pe care Jeppe nu-l văzuse 
niciodată în realitate: își duse pumnul la gură și își mușcă tare monturile 
degetelor. 

Jeppe așteptă o clipă și întrebă iar: 

— În momentul acesta, orice relaţie avută de Julie poate fi esenţială. Cine 
era? 

Stender expiră scurt și își reveni. 

— Era profesorul de arte al lui Julie, în clasa a zecea. Hjalte, sau ceva de 
genul. Un nenorocit de cioban din Insulele Feroe. A pornit un club de teatru 
după școală, unde se jucau tot soiul de piese hippy, și firește că Julie trebuia 
să participe. S-a implicat, a scris melodii și piese scurte pentru diverse 
producţii. Avea cu 25 de ani peste vârsta ei, dar asta nu l-a împiedicat să o 
seducă. O ilegalitate, fir-ar a dracului! Firește că am făcut să fie concediat. 

— Când s-a întâmplat? 

— Acum vreo şase ani. N-a fost mare lucru. Julie era tânără, 
impresionabilă, iar el a profitat de asta. Era mai degrabă fascinată decât 
îndrăgostită de el. L-a uitat repede. 

— Deci el a plecat? 

— Din câte știu, s-a mutat înapoi, în Insulele Feroe, la 1.500 de kilometri 
spre nord. Călătorie sprâncenată. Dacă ar fi rămas, i-aș fi smuls boașele. 

Christian Stender păru să-și amintească, brusc, că vorbea cu un polițist, și 
îi aruncă lui Jeppe o privire prin care sugera că fusese doar o expresie. 

— Cum aţi spus că se numea? 

Jeppe își scoase carneţelul. 
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— Nu-mi amintesc. Hjalte era prenumele lui. Numele de familie era ceva 
feroez. Sunt convins că bântuie insulele și are grijă de oile lui - știți, genul 
liberal, cu inima însângerată și vestă tricotată. 

Jeppe notă ceva rapid și îi zâmbi. 

— Am dat peste câteva falimente în raportările financiare. Afaceri care n- 
au mers? 

Nicio reacție. 

— Credeţi că v-aţi făcut dușmani în viața profesională? 

Jeppe strânse pixul cu degetele. 

O scânteie de furie sclipi în privirea lui Stender, făcându-l să semene cu 
un Ulise care devenea tot mai puternic dacă naviga cu vântul în față. Dar 
clipa de forță trecu repede și fu înlocuită de o tristeţe atât de copleșitoare, că 
Jeppe aproape că îi simțea apăsarea în piept. 

— Aveţi o condamnare cu suspendare pentru fraudă, în 2008, încercă din 
nou Jeppe. 

Stender clătină din cap, resemnat. Ochii lui păreau obosiţi și pustii. 

— N-a fost nimic. Nu cred că are vreo legătură cu asta. Căutați în direcția 
greșită. 

Pe obrajii flasci ai tatălui curgeau acum lacrimi. Jeppe îl privi, tot mai 
iritat. Oricât de distrus era, omul refuza să spună ceva, iar pe el îl enerva 
faptul că nu-i putea smulge mărturisirea. 

Stender își șterse obrajii cu degetele. Avea un inel de aur masiv pe 
degetul mic al mâinii drepte. Părea să fie dintre acelea pe care le apăsai în 
ceară topită, ca să sigilezi o scrisoare - un inel al unei loje secrete. 

— Faceţi parte dintr-o lojă masonică? 

Stender ridică din sprâncene, ca răspuns, și își privi ceasul. Evident, nu 
era treaba lui Jeppe. 

Jeppe se ridică și întinse mâna. 

— Sunaţi-mă dacă vă puteţi gândi la orice ne-ar putea ajuta ancheta. 
Facem tot ce putem să îl găsim pe ucigașul fiicei dumneavoastră. Tot ce 
putem. 

Anette aștepta în lobby și arăta de parcă tocmai ar fi îndurat o conferință 
de jumătate de oră despre dobânda pe acțiune versus randamentul contabil. 
Poate ar fi fost mai inteligent să fi schimbat locurile. Anette nu era tocmai 
compatibilă cu secretarele provinciale. 

— Unde este Ulla Stender? 

Ea arătă din cap spre toaletele din lobby. 

— E acolo de zece minute. Dacă nu plecăm, mă îndoiesc că va mai ieși. 

Jeppe râse tot drumul până la mașină. Asta îi revigoră pe amândoi, iar 
Anette se strădui să le prelungească distracţia. Doar după ce înjură 
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Herningul, profesia de secretară și soțiile suburbane fu gata să 
împărtășească informaţii serioase. 

— Nu există nicio îndoială cu privire la cine poartă pantaloni în casa 
Stender. Ea face tot ce i se spune, iar el pare să-și folosească puterea pe 
deplin. Dumnezeu mi-e martor că aș face la fel, dacă aș fi căsătorită cu ea! 

— Dacă e dur cu ea, e posibil să fi fost și cu Julie. Chiar violent. Ce zici? 

Anette frână la un pas de un biciclist care traversă în viteză pe roșu și urlă 
un șir de imprecații după el, pe geamul lăsat. 

— Nu e imposibil, dar nu prea cred. Julie se lăfăia în atenţia lui, în timp ce 
Ulla trăiește mai degrabă în umbră. Dacă ar fi vrut cineva să o ucidă pe Julie, 
aceea este Ulla, nu Christian. 

Trecând pe lângă canalele Copenhagăi, Jeppe îi povesti Anettei ce aflase 
despre amantul lui Julie. Pe treptele de piatră plasate de-a lungul apei, 
oamenii zâmbeau în soarele amiezii. Cu o bere în mână și fără niciun plan 
pentru restul zilei, erau la ani-lumină distanță de atmosfera intensă din 
Ford. 

— Trebuie să aflăm cine e acest Hjalte și unde se află acum, spuse Jeppe. 
A fost profesor de arte la școala Vinding până acum șase ani. Trebuie să 
sunăm pe cineva care cunoaște familia Stender și care ar fi putut asista de 
aproape la toată povestea. Pe Caroline sau pe mama ei, Jutta. 

— O sun eu, spuse Anette. Poţi să-mi trimiți numărul ei? 

Se opriră la un semafor de lângă Muzeul Naţional. 

Jeppe își scoase telefonul și îi trimise Anettei datele de contact. Chiar când 
voia să-și pună telefonul înapoi în buzunar, sună iar. De data asta, răspunse. 

— Aici Kørner. Bună, Esther... Nu înțeleg... Jeppe ascultă explicaţiile 
dezlânate ale bătrânei, însă pricepu doar ce conta. 

— Vin chiar acum, spuse el, desfăcându-și repede centura. Eu ies. Am 
vești de pe Klosterstraede. Ne vedem înapoi la secţie, într-o oră. 

Jeppe ignoră privirea uluită a Anettei și trânti portiera în urma lui, apoi 
începu să tropăie înapoi pe Stormgade. Îi simţea privirea în oglinda 
retrovizoare și știa cât de furioasă era pentru că fusese lăsată pe dinafară. 
Asta era situaţia: trebuia să aștepte. 


CAPITOLUL 13 


Esther de Laurenti se afla în mijlocul podelei din sufragerie, cu laptopul în 
față, cu ochelarii pe nas și un teanc de pagini acoperite cu un scris mărunt 
întins pe covorul de Ispahan. Câinii sforăiau mulțumiți, unul peste altul, în 
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coșul lor, iar apartamentul emana liniște, un aer idilic în lumina caldă de la 
prânz. 

Fusese trezită în zori de un vis neplăcut. Se făcea că se află în apă 
noroioasă, până la genunchi, dar privise în jos și își dăduse seama că îi 
curgea sânge pe picioare. Zăcuse multă vreme în pat, strângând spasmodic 
salteaua, până ce se trezise complet și se relaxase iar. 

Era un coșmar cunoscut, pe care învățase să îl suprime, în timp, dar astăzi 
se trezise într-o realitate chiar mai cumplită. Refuzase, la început, să accepte 
o legătură între carte și moartea lui Julie, dar nu o mai putea nega. Ziarele 
online își vorbeau limba foarte clar: poza teribilă a chipului pângărit al fetei 
hotărâse lucrurile. 

Scotoci printre hârtii și scoase o pagină. 


Ea îl întâlnește iar, săptămâna următoare. De data asta, el este chiar în spatele ei, 
când ea închide ușa din față și se întoarce. Are puțin peste înălțimea ei, dar 
compensează prin umerii puternici și spatele lat. Ochii lui sclipesc amuzaţi în 
spatele ochelarilor. Îi întinde o mână, iar ea o apucă fără ezitare. 

Se duc să se plimbe împreună în noaptea de vară, pe lângă canal, mână în mână. 
Nu vorbesc, doar își zâmbesc și râd din când în când de cât de absurdă este situaţia. 
Ea îl întreabă cum se numește, dar el îi apasă blând degetul arătător pe buze și îi 
surâde. Nu în seara asta, frumoaso - nu încă. Avem tot timpul din lume. 

Este mai în vârstă decât ea. Nu îi pasă. Știe deja că sunt legaţi prin ceva mai 
puternic decât locul și timpul. El o conduce acasă și o trimite sus, cu un sărut din 
vârful degetelor. Fără promisiuni deșarte. Suflete-pereche în timp și spațiu. Ea nu 
are nicio îndoială, nu până în dimineaţa următoare. O va mai căuta vreodată? Este 
singura care simte așa, de parcă ar muri dacă nu-l vede iar, și încă repede? 

Trec șapte zile. Șapte zile lungi, în care ea străbate străzile, plină de speranţă. 
Speranţă la care e pe cale să renunţe. În a șaptea noapte, face colțul și îl vede în faţa 
ușii ei. 

Zâmbind. 


Esther o alesese pe Julie fiindcă îi amintea de ea însăși. O omorâse pe 
hârtie fiindcă se potrivea ideii romanului. Dar cine știa că povestea era 
despre ea? Esther icni. De câteva ori simţise că pieptul îi era strâns într-o 
menghină și că nu putea inspira corect. Așa era de fiecare dată când lucra 
încă, iar nivelul de stres de la catedră urca la maximum. 

Esther lăsă pagina și își goli buzunarul capotului de șerveţelele folosite. 
Nu putea bântui așa toată ziua. Trebuia să se îmbrace și să meargă la spital, 
să-l vadă pe sărmanul Gregers. Oare Victor Hugo fusese cel care-i ceruse 
majordomului să-i ascundă hainele, cât scria, ca să fie nevoit să umble de 
colo-colo în halat, până ce termina o carte? Ce să facă ea cu manuscrisul? 

Mai scoase o foaie. 

VP - 69 


Fata și bărbatul urcă în apartament fără o vorbă. Exact asta sunt, se gândește ea: 
o fetiță și un adult. Ea se fâstâcește cu cheile, nesigură, agitată. El stă calm în spatele 
ei, privind-o cu ochii lui care sclipesc, până ce reușește să descuie. Ea regretă că e 
dezordine, însă nu își cere scuze, pentru că simte că ar părea copilăros. El nu se uită 
în jur, ci doar la ea. O parte din ea dorește ca el să plece, și totuși nu trebuie să plece 
niciodată. 

— Cafea? Vin? 

El clatină din cap și se așază pe braţul lat al fotoliului. 

— Scoate-ți bluza. 

Vocea lui este blândă și puternică. Ea se cutremură. Așa o fi dragostea? Ca gripa 
și fluturii din stomac și o cursă în montagne russe, toate în același timp? 

Bluza îi face probleme, se agaţă când o trage peste cap. Simte că roșește în 
spatele materialului, de rușine. Wu m-am simțit niciodată așa, se gândeşte. 
Niciodată. Când reușește, în sfârșit, să își scoată bluza, el are cuțitul în mână. 

Zâmbind. 


Esther se duse în bucătărie, împinse la o parte câteva farfurii murdare și 
aruncă zaţul de la cafea în chiuvetă. Îi ceruse lui Kristoffer să păstreze 
distanța, deocamdată, iar vasele se adunau. Cum era posibil ca scenariul 
închipuit de ea cu o lună în urmă să devină realitate? Cineva îi citise 
manuscrisul și hotărâse să îl trăiască. Să fie adevărat? Tot îi venea greu să 
creadă. 

Răspunsul evident era chiar acolo, în chiuveta din bucătărie: Kristoffer. 

O cunoștea pe Julie, poate că era îndrăgostit de ea, și avea acces nelimitat 
la toate hârtiile din apartament. Ar fi putut oare citi povestea, având un 
motiv să o rănească pe Julie? Poate că ea îl respinsese? 

Dar fusese o crimă bolnavă, comisă de o persoană care nu era în toate 
mințile. Nu de Kristoffer. Nu de acel Kristoffer pe care-l cunoștea ea. 

Când își eliberase biroul de la universitate, în ianuarie, și dăduse cea mai 
extravagantă petrecere de pensionare a deceniului, se simțise ușurată. 
Prietenii o întrebaseră dacă nu simţea un gol în viață, acum că nu se mai 
ducea la muncă. Dar Esther nu fusese niciodată mai fericită. Să termine cu 
toate prostiile catedrei și cu studenţii răsfățați nu era nicio pierdere. Acum 
putea să scrie cartea, în sfârșit! Gata cu articolele academice! Se apucase de 
intrigă și de personaje cu o plăcere de copil. Când se mutase Julie în clădire, 
își identificase imediat victima fictivă. Fata frumușică, dintr-un oraș mic, cu 
un trecut incert, aproape prea evidentă, și totuși cu aspecte inexplicabile, 
care o făceau interesantă. Mama decedată, tatăl dominant, voința puternică 
din spatele zâmbetului tăcut, dorul din ochii ei. Era complexă. Dar acum era 
moartă. 
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Esther se întoarse în sufragerie și își găsi telefonul. Fra imposibil să fie o 
coincidență. Trebuia să anunţe poliţia. 


CAPITOLUL 14 


Bărbatul cu ochelari se dă înapoi și privește tânăra care stă întinsă în fața 
lui, cu părul lung răsfirat în jurul capului. Nu se mai zbate acum și icnește 
doar din când în când. Nu este machiată. Are chipul curat, de copilă. Pregătit 
pentru el. Muza lui, pânza lui nepictată. Simte un fior în scrot, entuziasm în 
vintre. Cuţitul este ascuţit, cu un mâner solid, uzat de contactul cu mâinile 
lui. Prelungește încordarea cât poate. Momentul în care vârful lamei 
pătrunde prima oară în pielea lăptoasă este preferatul lui. Pielea cedează și 
crapă, desfăcându-se sub cuţitaș, sub mâinile lui puternice. Linie după linie, 
tăietură după tăietură. 

e 

— Mama naibii! Cine scrie o asemenea vomă perversă? spuse Thomas 
Larsen, incapabil să-și rețină indignarea. 

— O întrebare foarte relevantă, spuse Jeppe, ridicând privirea de la 
hârtie. Textul face parte din manuscrisul la care lucrează Esther de Laurenti. 
Ea deţine clădirea în care locuia și a fost ucisă victima noastră. 

— Dar ce treabă are asta cu cazul? întrebă Larsen, cu braţele încrucișate. 
S-a inspirat dintr-un caz, ca mii de alți așa-ziși scriitori de romane polițiste. 
Câh! 

Câțiva colegi erau de acord. Saidani clătina din cap, iar sprâncenele lui 
Falck se agitau. 

— Ce ne interesează acum nu e atât cine a scris asta, ci mai degrabă cine a 
citit, continuă Jeppe, apoi așteptă în tăcere până ce se calmară ceilalți. 
Manuscrisul datează de acum trei săptămâni. 

Le acordă celorlalți un moment să înțeleagă. 

— Avem cam 40 de pagini din schiţa brută a unui roman poliţist care 
descrie detaliat uciderea lui Julie Stender, despre care știm cu toţii că s-a 
petrecut alaltăieri. 

Scaunele scârțâiră. Picioarele se foiră neliniștite. 

— Manuscrisul mi-a fost dat acum o jumătate de oră, deci nu l-am citit cu 
atenţie, încă. Dar Esther de Laurenti spune că și-a inspirat victima din Julie, 
și că omorul - din câte știe ea - imită crima ei fictivă, inclusiv partea legată 
de modelul crestat pe chip. În manuscris, ucigașul este un bărbat cunoscut 
de victimă pe stradă, de care ea se îndrăgostește. Esther a repovestit un 
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moment trăit de Julie, pe care i l-a relatat ea. Din păcate, nu i-a zis mare 
lucru despre bărbat, așa că nu ne poate ajuta cu identificarea. Știm doar că 
este mai în vârstă decât Julie, că are o înălțime medie și că poartă ochelari. 

— Cine avea acces la manuscris? întrebă Saidani. 

— În apartamentul lui Esther se afla un exemplar printat, cel pe care-l am 
acum în mână. Oricine a intrat la ea avea acces. 

— Kristoffer Gravgaard, spuse Larsen, fără ezitare. Are cheile de la 
apartamentul ei și vine și pleacă după bunul plac. A citit povestea și a decis 
să o transforme în realitate! 

Energia haotică a lui Larsen cuprinse încăperea. 

Jeppe ridică o mână să îl oprească. 

— Nu știi încă totul. Esther de Laurenti făcea parte dintr-un grup de 
scriere online, alcătuit din trei persoane. 

Verifică numele din carneţelul său: Eric Kingo, Anna Harlov și Esther 
însăși. Foloseau o pagină Google Docs pentru a-și împărtăși ce scriau și a-și 
comenta reciproc operele. Era motivațional, mi-a zis de Laurenti. Ea a 
încărcat două părți ale romanului poliţist. Prima avea 20 de pagini și a fost 
urcată în 5 iulie. Descrie victima, care se mutase în oraș și cunoscuse un 
bărbat. Următoarele 15 pagini, cele în care este comisă crima, au fost postate 
în 13 iulie. Asta înseamnă că rețeta pentru crimă a fost online timp de o 
săptămână, înainte de crima propriu-zisă. 

— Mai știa cineva despre ea, cu excepţia grupului de scriere? întrebă 
Anette din locul ei obișnuit, de lângă perete. 

— Asta trebuie să aflăm. 

— Orice este online poate fi deschis și citit, dacă știi cum. 

Saidani oftă, pesimistă. 

— Întrebarea este, mai degrabă, cine știa că textul era despre Julie 
Stender? Fata din carte nu are nume, din câte-mi dau seama. 

— Foarte bună observaţie, Saidani. Am adus computerul lui Esther de 
Laurenti. Găseşte tot ce poți despre grupul de scriere și despre 
corespondența dintre membrii săi. 

Saidani încuviinţă, iar coada îi tresăltă. Dintr-odată, Jeppe își dădu seama 
că ar fi chiar drăguță dacă ar purta părul desfăcut. 

— Trebuie să ne concentrăm asupra oamenilor despre care știm sigur că 
au avut acces la text, continuă Jeppe, dar și să aflăm dacă ar mai fi putut 
obține cineva acces la acest Google Doc. Membrii grupului de scriere sunt 
activi pe paginile de discuții găzduite de site-ul Societăţii Autorilor Danezi, și 
un interviu cu Erik Kingo a fost publicat în ultimul număr din 
„Forfatterbladet”, ziarul lor despre autori. A pomenit despre grupul lor 
acolo. 
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— Deci, în principiu, oricine putea citi despre grup și, cu nițică 
îndemânare tehnică, ar fi putut dobândi accesul la manuscris? întrebă 
Anette. Christian Stender a vizitat-o și el pe Julie și ar fi putut citi textul... 

Jeppe arătă spre panoul din spatele lui. 

— În principiu, da. Dar acum haideţi să ne concentrăm la cei doi oameni 
despre care știm sigur că au citit... 

— Ce-aţi spune, interveni Larsen, furios, dacă ne-am concentra pe acea 
singură persoană despre care știm cu siguranţă că a avut mobilul, ocazia și 
relația cu victima, dar şi acces la manuscris? 

— Nu spun că Kristoffer Gravgaard nu mai este suspect, zise Jeppe, 
arătând spre Larsen. Continuă să-l anchetezi și să-i deslușești trecutul, iar 
Falck poate citi manuscrisul și îl poate compara cu crima, ca să avem o 
imagine completă asupra detaliilor. Saidani va lua laptopul lui Esther de 
Laurenti de la mine, iar eu și Anette ne vom duce la Departamentul de 
Criminalistică, să vedem dacă s-a aflat ceva nou. Întrebări? 

— Mi se pare mie sau trecem peste un detaliu important? 

Falck se lăsă pe spate, cu degetele împletite deasupra burții, care-i ieșea 
veselă dintre bretele. 

— Adică, Falck? 

— Poate că sunt eu de modă veche, dar așa cum văd eu lucrurile, cea mai 
evidentă persoană pare să fi fost scutită de statutul de suspectă. 

— Te rog să treci la subiect, spuse Jeppe, iritat. 

— Esther de Laurenti, pentru Dumnezeu! Ce naiba e cu voi, oameni buni? 
Crima a avut loc în clădirea ei, potrivit manuscrisului ei, în timp ce ea era 
acasă. De ce nu o interogăm chiar acum? 

— Păi, pentru că are o sută de ani și vreo 40 de kile, spuse Larsen, 
sarcastic. 

— Are 68 și e într-o formă mai bună decât mulţi dintre noi. Ce fel de 
discriminare mai e și asta? continuă Falck. 

— Cu alte cuvinte, spuse Anette râzând, a reușit să doboare și să 
desfigureze o tânără puternică, practic cu un cap mai înaltă decât ea? Cu un 
briceag? 

Râsul ei deveni molipsitor. Falck lovi masa, furios. 

— Terminati! Ce, oamenii își pierd capacitatea să-și folosească membrele 
când împlinesc 60 de ani? Ar fi putut folosi eter, sau ceva similar. E o 
imbecilitatea să o exonerăm de orice vină încă de la bun început. 

— Ai dreptate, Falck, spuse Jeppe, știind că oferea un argument valid. O s- 
o ținem sub observație. Dar apucă-te de manuscris. 

— Bine. 
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În cameră se lăsă liniştea - liniștea secundelor dintre un fulger şi tunetul 
ulterior. Încordată. Lipsa dovezilor și teoriile divergente nu alcătuiesc o 
combinaţie optimă pentru soluționarea unei crime. Jeppe avea senzația că 
pierde controlul echipei. 

Trânti manuscrisul pe masă. 

— Acum putem să ne apucăm? 

e 

Jeppe și Anette se îndreptară spre parcare, în tăcere. Ea tăcea. El nu se 
obosi să o întrebe de ce. Îşi descheie haina de ploaie şi se aşeză pe locul de 
lângă cel al șoferului. După câteva minute de condus, Anette trase de 
schimbător, făcând mașina să tresară. 

— Nu prea ai devenit mai suportabil după divorţ, Jepsen! Știu că e greu. 
Dar poți să-ţi lași problemele personale acasă, unde le e locul, și să te porți 
din nou ca un adult? 

De parcă ar fi fost un adolescent nepăsător, care-și lăsase lenjeria 
murdară pe podea și băuse ultima gură de lapte! Jeppe își mușcă buza. Cea 
mai urâtă parte era că știa că Anette avea dreptate. Nu prea reușea să își 
păstreze mintea limpede și să își asculte intuiţia, pe care se baza de obicei. I 
se părea că-i fusese învelit creierul în vată, și că pielea din jurul organelor 
vitale i se cojea. Se simţea derutat și în același timp suprasensibil. Poate că 
era din cauza oxicodinei, poate din cauza suferinţei. În orice caz, nu avea 
nicio intenţie să discute subiectul cu Anette. 

— Ai reușit să vorbeşti cu mama Carolinei? 

Anette păru să se gândească dacă să-l lase să scape atât de ușor, dar 
decise să se arate indulgentă. 

— Da. Am vorbit cu ea cât erai tu cu de Laurenti. Ştia totul despre relația 
lui Julie cu profesorul ei și mi-a povestit bucuroasă. Familia Boutrup a fost 
cândva în relaţii foarte cordiale cu Stenderii, dar se pare că afecțiunea dintre 
ei s-a răcit. 

Anette abia aștepta să povestească și uită de iritare. 

— Christian Stender a camuflat povestea. A fost un mare scandal, într-un 
orăşel cum este Sgrvad. Profesorul care a sedus-o pe fiica inocentă a 
afaceristului local. Același afacerist care s-a însurat cu secretara imediat 
după înmormântarea primei sale soţii. Familia a furnizat majoritatea 
subiectelor de bârfa salonului local de coafură, timp de peste un deceniu. 

Schimbară banda pe H.C. Andersens Vej, foarte aglomerat, care orienta 
traficul din interiorul orașului chiar pe lângă statuia faimosului povestitor al 
Danemarcei, iar Jeppe încercă să-și amintească de ultima dată când văzuse 
Piaţa Primăriei altfel decât în construcţie. Oare trecuseră 20 de ani? 
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— Numele profesorului este Hjalti, nu Hjalte, Patursson, și este din 
Insulele Feroe. 

Anette bătu în volan cu unghiile sale rozalii. 

— A studiat în Copenhaga și s-a mutat la Aarhus, în lutlanda, pentru că a 
cunoscut o femeie cu care s-a și căsătorit. Relaţia lor s-a răcit, iar Hjalti a 
început să predea la şcoala din Sørvad, unde, potrivit spuselor Juttei, s-a 
îndrăgostit lulea de Julie Stender, care avea 15 ani pe atunci. El avea vreo 40, 
însă nu și-a putut ascunde sentimentele. Jutta a descris o întâlnire de groază 
de la clubul de teatru, în care el s-a holbat fățiș la Julie. A încercat să o atingă 
în timp ce împărțea hârtii, chestii de genul. Se spune că a fost Christian 
Stender cel care a tras sforile să fie concediat. 

— Dar mi se pare că n-a făcut nimic rău, nu? 

Jeppe își cobori geamul, inhalând aerul de vară și gazele de eșapament. 

— Cum să nu? S-a culcat cu el, nenorocitul! făcuseră deja sex înainte ca 
tatăl ei să descopere și să-l dea afară din oraș. 

— Bun. A fost un scandal. O fată, un bărbat libidinos, un tată furibund, și 
tot tacâmul. Dar asta s-a întâmplat cu șase ani în urmă. Cu siguranță n-are a 
face cu crima, nu? Ar fi putut fostul iubit - Jeppe se strâmbă folosind 
cuvântul „iubit” pentru a desemna un om care profitase atât de urât de o 
copilă - să hotărască să se răzbune? 

— Încă nu ai auzit cea mai bună parte. 

Anette se pregătea pentru marele final. 

Jeppe privi spre partenera lui, care conducea. Ea îl privi la rândul ei, cu 
sprâncenele ridicate. Pasarela Bispeengbuen licărea în spatele ei. 

— Doar nu vrei să spui că...? 

Anette încuviinţă, țuguind din buze. 

— Ba da. Julie Stender, 15 ani, a rămas însărcinată cu profesorul ei și a 
făcut un avort în secret. A ratat o bucată bună de școală, în mare parte 
pentru că era deprimată, dar i-a mărturisit totul Carolinei, mai târziu. Începe 
să se contureze ceva, nu? 

Jeppe simți un val de energie neașteptată. 

— Am face bine să sunăm în Insulele Feroe și să discutăm cu Hjalti 
Patursson. 


CAPITOLUL 15 


Ydre Nørrebro dădea spre zona stranie dintre Brønshøj și Vanløse. Era un 
ghetou mohorât al clasei de mijloc, format din blocuri cu geamuri fără 
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partiții verticale și supermarketuri cu reduceri. Adresa era Slotsherrensvej 
113, un complex din cărămidă roșie, cu două etaje. Parcară în fața CNTC. 
Primele valuri de angajați care terminaseră programul părăseau deja 
clădirea, discutând voios peste capotele mașinilor parcate. Se îndreptau spre 
casele lor cu grătare și bere rece, cu dialoguri simple, despre ce fel de 
ketchup servesc sau ora de culcare a copiilor. Jeppe și Anette înfruntară 
pieptiș valurile. 

Când sosiră ei, anchetatorul Clausen se afla la capătul scărilor din 
interior, vorbind la telefon. Le făcu semn din mână și intră pe un coridor 
lung, încă adâncit în discuţie. La capătul coridorului, ținu ușa spre un birou 
comun deschisă și îi invită înăuntru. De-a lungul unui perete se afla un șir de 
ecrane și o masă de lucru lungă. Câteva fețe se ridicară din lumile lor 
virtuale alcătuite din lumină albă și îi salutară. Aerul era fierbinte și 
înecăcios. Jeppe își descheie gulerul și își șterse palmele de pantaloni. 

Clausen își încheie conversaţia telefonică, icnind de câteva ori, apoi îi 
conduse spre masa lui și scoase un teanc de poze lucioase dintr-un plic 
maro. 

— Bine că ați venit. Am găsit câteva chestii interesante azi. 

Așeză pe masă 12 poze de la locul faptei și arătă spre ele cu un pix. 

— Așa cum știți, am găsit stropi de sânge pe pereţii din living, bucătărie și 
holul dinspre bucătărie, acolo unde a fost găsită. Am prelevat mai mult de 80 
de mostre de pe covor, pereţi și mobilă. Este dificil de zis unde a început 
violența, dar, pe baza multor stropi dispuși în formă eliptică pe canapea și în 
jurul ei, în living, aș spune că prima dată acolo a înjunghiat-o. Modelul 
petelor de sânge indică faptul că au venit de sus când au lovit peretele. 
Lungimea petelor de sânge ne spune că au lovit peretele cu o viteză mare. 
Victima ar fi putut cădea pe canapea, pentru că sunt două găuri de cuțit în 
tapiţerie. Am găsit o urmă a mâinii lui Julie într-o baltă de sânge, chiar sub 
canapea. Aceeași amprentă a fost lăsată de trei ori pe podea, mișcându-se în 
direcția ușii bucătăriei. Corespunde cu rănile descoperite de Nyboe în 
spatele ei. Ucigaşul a înjunghiat-o în timp ce se târa încercând să scape de el. 

Urmă o tăcere de o clipă. Un gest spontan de respect pentru ultimele 
minute cumplite trăite de Julie Stender. 

Jeppe întrerupse tăcerea, tușind scurt. 

— Arma crimei n-a apărut încă? Obiectul cu care a lovit-o criminalul în 
tâmplă? 

— L-a luat cu el, spuse Clausen, clătinând din cap iritat. În apartament nu 
e nimic care să poată fi apucat și care să cântărească mai mult decât o cutie 
de lapte și să nu fi fost examinat minuţios. 
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Se întinse peste masa acoperită cu mușama, după un alt plic, de hârtie bej, 
din care scoase un obiect însângerat. 

— Am găsit această geacă din fleece lângă corp. Era plină de sânge, al ei, 
bineînțeles. Legiștii au examinat-o deja. Se potrivește cu teoria care spune că 
ucigașul i-a așezat un soi de protecție pe față, înainte să lovească. Sângele de 
pe ea este de la rănile de pe corp. 

— Şi amprente? Trebuie să fi lăsat o urmă. 

Jeppe își șterse fruntea cu mâneca. 

— Îmi pare rău pentru căldură. Aerul nostru condiționat face iar figuri, 
zise Clausen. Am găsit câteva amprente excelente ale pantofului ucigașului 
în sânge, am cercetat în baza de date și am găsit o potrivire. Din păcate, o 
urmă de pantof nu este unică, la fel ca o amprentă digitală, așa că am reușit 
doar să stabilim numărul și producătorul. 

Unul dintre specialiștii criminaliști se desprinse de ecran și se întoarse 
spre ei. Avea o față prietenoasă, cu o barbă deasă. Sub birou, genunchiul lui 
se mișca agitat, însă obișnuința gestului era atât de profundă, încât el nici nu 
îl mai băga în seamă. 

— Sunt adidași Nike Free, mărimea 42. Unele dintre cele mai bune urme 
pe care le-am văzut în ultima vreme. Chiar în mijlocul băltoacei de sânge de 
pe podea. Aproape că ai crede că a pășit acolo intenționat. 

— Încălțămintea era nouă, preluă Clausen. Nu există nicio urmă de 
purtare pe talpă, nici pietricele sau alte impurități. N-a fost niciodată purtată 
pe stradă. 

Clausen și tehnicianul schimbară un semn din cap, înainte să continue 
Clausen: 

— Ucigașul ar fi atras serios atenţia dacă s-ar fi plimbat pe stradă plin de 
sânge, după crimă, iar pe scări nu erau urme de sânge. Credem că și-a 
schimbat hainele și încălțămintea înainte să plece. 

— Pare foarte bine plănuit interveni Jeppe. 

Clausen se întoarse spre ei, cu chipul posomorât. 

— Plănuit? Da. Vă asigur că a fost plănuit cu mare grijă. 

e 

Anette își ciupi rădăcina nasului cu două degete și expiră adânc. Cazul era 
atât de complicat! Până să se transfere la Omucideri, cu opt ani în urmă, 
făcuse parte din unitatea de Crimă Organizată. Bande, droguri, amenințări și 
violenţă: totul avea legătură cu banii și puterea. Nu era deloc drăguţ, dar 
brutalitatea aceea simplă i se părea de înțeles. Modele crestate meșteșugit în 
piele, schimbări de haine și manuscrise de romane polițiste? Păreau niște 
ciucuri diafani, care-i atingeau fața de fiecare dată când încerca să se 
orienteze. 
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Despre ce a fost moartea lui Julie, dacă nu despre bani si despre putere? 

Îl bătu pe Clausen pe umăr. 

— Mă întreb dacă nu cumva a purtat un trening peste hainele obișnuite, 
ca un fel de costum de protecţie? Ar fi putut suna fără să dea de bănuit, apoi 
l-ar fi scos cu grijă și l-ar fi pus într-o geantă, după ce a terminat? 

Clausen se gândi. 

— Da, pare plauzibil. S-ar fi putut schimba cu noile încălțări înainte să 
sune la ușă. Ce știu eu, poate că deja purta mănuși? O pereche de mănuși din 
latex nu e ceva ce ea ar fi remarcat până să intre el. Apoi, n-ar fi trebuit decât 
să scoată cuțitul, după ce intra. 

Anette se încruntă. Un criminal cu mănuși de latex? 

— Și cuțitul? întrebă ea. Știm sigur că l-a adus cu el? Nu era al fetelor? 

— Caroline Boutrup spune că nu l-a mai văzut. 

— Deci criminalul o ucide pe Julie, crestează go=kkebrev pe fața ei, apoi își 
strânge hainele de deasupra, arma grea cu care a comis crima, încălțările de 
schimb și iese pe stradă? De ce să fi lăsat cuțitul? Nu are niciun sens! Chiar 
n-am putea deschide geamul? Simt că fierb aici! 

Anette începea să se simtă ca o piesă într-un joc pe care nu îl putea 
controla, iar asta o irita la culme. 

— Am făcut mulaje de silicon ale unei coaste lovite de briceag și ale lamei 
acestuia. Clausen se duse la geamul care dădea spre parcare și îl deschise. 
Aerul încălzit de soare năvăli în biroul înăbușitor, aducând promisiunea 
vacanței și a unor vremuri mai bune. Lama se potrivește cu urmele din 
cartilagiile osoase, în plus, testele dovedesc că pe cuțit a fost sânge, chiar 
dacă a fost șters. Sunt convins că asta a folosit. 

— Atunci e bine! Îl putem căuta în sistem, să vedem dacă-l știm de 
undeva? 

Anette se strădui să pară pozitivă. 

Clausen ridică braţele, cerându-și scuze. 

— Am făcut asta deja, spuse el. Este un cuţit de vânătoare obișnuit, 
vândut de numeroși comercianţi online, pentru câteva coroane. Mai e și nou. 
N-are nicio știrbitură, nimic. 

— Pantofi noi, cuţit nou, mănuși de latex. 

Anette râse amar. Poate era cazul să ceară inspectoarei-șefe să o 
transfere într-un departament unde criminalii nu erau atât de isteți încât să 
trebuiască ea să decodifice fiecare gest din șapte unghiuri diferite. 

Unul dintre tehnicieni se ridică de pe scaun și se apropie, cu o bucată de 
hârtie în mână. Anette îl recunoscu. Era David Bovin, specialistul în 
amprente. Și el părea să fie iritat și leșinat de căldură. Pielea îi lucea. La 
fiecare zece secunde strângea din ochi, clipind involuntar. 
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— Am găsit ceva! exclamă el. Pe interiorul cadrului ușii de la bucătărie. O 
amprentă foarte clară a podului unei palme și a unui deget mare. Persoana 
s-a sprijinit de cadrul ușii, așa. 

Bovin se sprijini de un cadru al ușii fictiv. 

— Aşa ca atunci când încerci să te încalți? întrebă Anette. 

Bovin încuviinţă și clipi iar. 

— Dar nu e ceva obișnuit? Amprenta ar putea aparţine oricui, protestă 
Anette. Nu trebuie să fie conectată cu crima, nu? 

— Amprenta prezintă urme de amidon, zise Bovin, ridicând hârtia. Sau, 
mai degrabă, există un strat gros de particule în toate liniile interpapilare, 
așa că bănuiesc că se poate spune că a fost, practic, îmbăiată în el. 

— Ce înseamnă asta? Particule în linii? 

— Sunt multe obiecte care conţin amidon, cum ar fi cremele și alte 
produse cosmetice. Dar numai în cantități infime. Mult mai mici decât pe 
această amprentă. Arătă cu hârtia, care flutură. Dar este folosit și pentru 
lubrifierea interiorului mănușilor sterile de latex. Pot spune cu certitudine 
că această amprentă provine de la o persoană care purta mănuși de latex 
până să se sprijine de cadrul ușii. 

— Deci ucigașul nostru și-a scos mănușile însângerate în cadrul ușii, cu 
cealaltă mână, în timp ce se încălța? 

Anette își auzea inima bătând. O picătură de sudoare îi aluneca pe spate. 

— Probabil, răspunse Bovin. O voi compara cu amprentele luate de la 
familia și prietenii lui Julie Stender, și de la locuitorii clădirii. Dacă nu 
obținem nimic, o voi trece și prin baza de date centrală, și apoi vedem. 

În biroul încălzit se lăsă tăcerea. După jumătate de minut, Clausen expiră 
pe nas. Un fir de păr ratat de forfecuţă flutură. Se uită la ceasul de pe mâna 
stângă. 

— Trebuie să sperăm că Bovin găsește o potrivire. Altfel, va trebui să 
așteptăm să vedem ce zice laboratorul despre mostrele de sânge și țesuturi 
trimise. Pot crea profiluri ADN din aproape nimic, prin noua tehnică PCR, 
dar durează câteva zile. Acum, te rog să mă ierți, dar am un morman de 
lucruri la care trebuie să mă uit tot azi, dacă nu chiar ieri. Vă descurcațţi voi 
să ieşiţi, nu? 

[] 

Aerul blând al după-amiezii i se păru reconfortant, în parcare, după 
temperatura de saună de la CNTC. Anette deschise portierele, iar un val de 
căldură ieși din interior. Amândoi ezitau să intre, așa că se sprijiniră cu 
fundurile de capotă. Un stol de mierle zburătăceau în jurul coroanelor 
pomilor din jurul parcării, într-o coregrafie aparent aleatorie, care părea 
importantă pentru ele. 
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Tonul de apel al unui telefon sperie păsările într-un alt zbor-sincron din 
copac în copac. Jeppe răspunse, iar Anette închise ochii, sub soarele care 
coborâse, şi ascultă. În mare parte, scoase sunete neutre, din care era 
imposibil să-ți dai seama dacă primea vești bune sau proaste. 

Jeppe închise și își puse telefonul în buzunar. 

— Era Falck, spuse el. A sunat în Insulele Feroe. Hjalti Patursson s-a 
sinucis, vara trecută. A sărit de pe o stâncă într-un loc numit Sumba, unde 
plecase într-o excursie. Nu l-au găsit decât după câteva zile. Își aşezase cu 
grijă rucsacul pe jos și își scosese ghetele, însă nu au găsit un bilet de 
sinucigaș. 

Anette clătină din cap, dezamăgită. 

— Atunci, nu el a ucis-o pe Julie. 

— De ce să o fi făcut, oricum? 

— Nu poate fi o coincidenţă, zise Anette. Profesorul cu care Julie a avut o 
aventură se sinucide cu mai puţin de un an înainte să fie ea ucisă? 

— Ce legătură are una cu alta? 

Jeppe miji ochii la soare. 

— Christian Stender. 

— Cum așa? 

— Nu ştiu încă. 

Ea izbi portiera, supărată, dar sistemul hidraulic îmblânzi pocnetul. 

Jeppe râse de ieșirea partenerei sale. 

— Vrei un baton de ciocolată? 

— Da, te rog! se răsti ea. Nu vrei să mă întrebi și dacă sunt la ciclu? 
Lucrurile ar fi perfecte, atunci. 

Se uită urât la el. Uneori, tachinările lui arogante o depășeau. 

Jeppe își șterse zâmbetul de pe față. 

— Falck o va găsi pe mama lui Patursson, care trăiește încă. Trebuie să 
aflăm de ce s-a sinucis el și ce știe ea despre Julie și despre sarcină. 

Anette încuviință, posomorâtă. Mănuși de latex, parteneri aroganțţi și 
suspecți sinucigași - avea și ea o limită pentru cât putea suporta într-o zi. Se 
urcă la volan și își închise portiera cu un pocnet, revanșându-se pentru 
lovitura eșuată de mai devreme. Jeppe înconjură mașina și se urcă alături de 
ea. Își prinse centura, prelungind momentul. 

— Chiar crezi că Stender și-ar fi ucis propria fiică? întrebă el. 

Anette porni motorul, călcând nervoasă pedala. 

— Ştii ce? Aș vrea să știu dacă poartă mărimea 42 la pantofi! 

leși pe stradă, atât de repede că partenerul ei săltă pe scaun. Asta o mai 
înveseli niţel. 
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La secție, Jeppe agăță cheile mașinii înapoi pe panoul pe care se aflau 
toate seturile, alături de staţiile radio, în locuri marcate. Alergă pe scări în 
sus, fără să o aștepte pe Anette. Părea un moment potrivit să joace cartea 
liderului de echipă și să delege câteva sarcini, care aveau să o țină ocupată și 
departe de el. 

Membrii echipei ședeau la computere și telefoane, deși într-o zi obișnuită 
ar fi plecat de mult la casele lor. Falck vorbea la telefon, iar Jeppe ridică un 
deget, comunicându-i că voia să discute mai târziu cu el. Primi un semn 
distras, din cap, iar Falck își continuă convorbirea. Jeppe se îndreptă spre 
biroul său, însă pașii atletici ai lui Thomas Larsen îl ajunseră din urmă. 
Larsen arăta de parcă tocmai făcuse duș și își aranjase părul. Jeppe se frecă 
la ochi, să scape de somnul care îi lipise o pleoapă. 

— Ceva de la tehnicieni? 

— O urmă de picior, zise Jeppe, clătinând din cap. Dar nimic folositor, 
exceptând faptul că ucigașul poartă 42. Și amprenta unei mâini, care pare 
promițătoare. 

— Atunci, să-l arestăm pe Kristoffer. Știm că el este. Prietenii îl acoperă, 
profitând de faptul că toți cei de la cafenea erau beți și nu își amintesc corect 
orele. Dacă-l punem într-o celulă peste noapte, Falck și cu mine sigur 
obținem o mărturisire. 

— Eu zic să așteptăm, Larsen. 

— Eu zic să ne mişcăm, Kørner! 

Pe Jeppe îl copleși o pornire subită de a-l lovi pe Larsen în nasul lui drept, 
atrăgător. Îl furnicau tâmplele și simţea un nod în gât. Se controlă, dar nu-și 
putu ascunde furia din voce. 

— Câtă vreme eu conduc echipa, tu îmi respecţi ordinele. Dacă aud că faci 
o mișcare fără permisiunea mea, ai face bine să te pregătești de un transfer 
pe o insuliță. De exemplu, pe Langeland. Ai priceput? 

Larsen se răsuci pe călcâie și plecă, înconjurat de un nor de mânie și de 
after-shave scump. Jeppe, care n-avea absolut nicio putere să transfere 
vreun coleg și care ar fi putut avea probleme serioase dacă superiorii săi 
auzeau despre asemenea ameninţări, intră în birou cu palmele transpirate și 
cu inima bătând cu putere. 

Spre seară, peste Omucideri se lăsă calmul. Declaraţiile luate lui Gregers 
Hermansen, Caroline Boutrup și membrilor familiei victimei fură comparate, 
ca să constate dacă nu se potrivea ceva, proprietarul cafenelei studențești fu 
sunat să verifice și el ce afirmau angajaţii despre ore, iar noaptea petrecută 
de Daniel Fussing și trupa sa în oraș fu disecată a treia oară. Cutiile de pizza 
dintr-un teanc înalt de pe masă fură golite metodic, în liniște, iar mirosul de 
pepperoni împânzi birourile. 
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Saidani era aplecată peste laptopul lui Esther de Laurenti, încercând să 
afle informaţii despre capitolele încărcate în grupul celor trei scriitori. Din 
sala de ședințe, Anette îl sună pe Christian Stender să îl întrebe despre 
aventura lui Julie cu Hjalti Patursson, despre sarcină și despre avort. Jeppe 
închise ușa de la propriul birou ca să răspundă, în sfârșit, celor trei mesaje 
pline de griji trimise de mama lui pe parcursul zilei. Fu concis. Mai mult 
decât să-i transmită că e în viață, deocamdată ea n-ar trebui să se aștepte la 
altceva din partea lui. 

Falck bătu și intră precaut, cu manuscrisul lui Esther de Laurenti în braţe. 
Jeppe îi făcu semn să ia loc și îi întinse o pungă de bomboane deschisă - o 
minimă compensație pentru că de la opt dimineața nu făcuseră nimic altceva 
decât să se ocupe de acest caz. 

— Cum a mers interogatoriul lui de Laurenti? 

Falck luă o bomboană și o plimbă prin gură, gânditor. 

— Trebuie să recunosc că nu mi se pare deloc suspectă. Nu fiindcă n-ar 
avea forță, însă nu îmi face impresia că ar putea fi violentă. E genul clasic de 
intelectuală care crede că orice conflict se poate rezolva dacă vorbești 
despre el. În plus, mi-e greu să identific un posibil motiv. 

Jeppe îl privi întrebător. 

— Dar nu înseamnă că nu o urmărim cu atenție! flutură Falck un deget 
arătător. 

— Nu prea riscăm să o pierdem din ochi în cazul ăsta, oftă Jeppe. Pare să 
fie punctul central al crimei. Sau, mai bine zis, manuscrisul ei pare să fie. Ai 
reușit să îl citești? 

— Da. E o primă formă a unui roman poliţist, incluzând crima. Are vreo 
40 de pagini. 

— Mai există și alte asemănări cu crima? întrebă Jeppe, răsfoind paginile. 

— E dificil de stabilit. 

Falck mai luă niște bomboane, umplându-și gura. Vorbea înfundat acum. 

— Există detalii ale crimei reale care nu apar în manuscris. Fata din carte 
nu are o colegă de apartament. Nici concertul nu este pomenit. Dar ea îl 
întâlnește pe ucigaș pe stradă și îl invită la ea, așa cum s-ar fi putut întâmpla 
și în realitate. Doar dacă nu cumva a sunat la ușă imediat ce a ajuns ea acasă. 
În orice caz, sigur îl cunoştea. O tânără nu-i permite unui bărbat străin să 
intre în casă, pur și simplu. 

— Şi crima în sine? 

— Înspăimântător de similară. Manuscrisul nu zice nimic despre haine de 
protecţie, nici despre mănuși, dar în rest se potrivește perfect. 

Falck își ajustă bretelele și explică. 
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— Ucigaşul scoate un cuțit imediat după ce i se permite să intre - în carte, 
ea este îndrăgostită de el, ceea ce se poate potrivi cu declaraţiile date de 
Caroline Boutrup și Esther de Laurenti. O imobilizează și îi crestează 
modelul pe față, cât încă trăiește. Ea sângerează până ce moare în braţele lui. 

Lui Jeppe i se întoarse stomacul pe dos. 

— Slavă Domnului că n-ar fi putut face așa în realitate. 

— Nu. Dar, din păcate, asta a încercat. 

Falck își privi burta rotundă, iar Jeppe își aminti că Falck avea o fiică de 
vârsta lui Julie. 

— Cum se încheie manuscrisul? 

— Ultimul pasaj este cel în care ucigașul crestează modelul. Vrei să ţi-l 
citesc? 

Jeppe clătină din cap. 

— Nu, mersi. L-am citit deja. Deci niciun cuvânt despre cum pleacă? Sau 
cine e? 

— Nu. Dar dacă Esther spune adevărul, nici ea nu știe. Julie Stender i-a 
dezvăluit doar că este mai în vârstă decât ea și că poartă ochelari. Nici măcar 
nu e sigur că bărbatul pe care l-a întâlnit pe stradă este aceeași persoană cu 
ucigașul. Adică, dacă ar fi citit cineva manuscrisul și ar fi decis să îl pună în 
aplicare, ar fi putut fi oricine. 

— Încerc să înţeleg, spuse Jeppe, masându-și tâmplele. Esther a inventat 
povestea în două ture: mai întâi, partea despre tânăra care se mută în 
capitală și cunoaște un bărbat... Şi trei săptămâni mai târziu, descrierea 
crimei? 

— Exact. 

— Ucigașul ar fi putut să o inspire pe Esther, prin Julie, să scrie prima 
parte, și apoi să-și găsească chiar el inspirația de a comite crima, din a doua 
parte. Realitate - carte, carte - realitate. 

Jeppe oftă. 

— Începe să se îngroașe gluma. Nimeni din lumea reală nu gândeşte aşa. 
Atât de malițios. 

Dar chiar în timp ce rostea cuvintele, Jeppe știu că nu erau adevărate. 
Criminalii ar face orice ca să-și acopere urmele. Ce îl enerva era că nu 
existau indicii, de/oc. Această anchetă începea să pară un urcuș pe un ghețar 
care se topește. Mâinile îi tot alunecau, îl durea spatele, și începea să i se facă 
milă de el însuși. 

— Jepsen! 

Anette îl lovi peste umăr, făcându-l să sară din scaun și aproape să se 
înece cu o bomboană. 
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— Dumnezeule! comentă ea. Mi-a dat de furcă Stender ăsta. A luat-o 
razna și a ameninţat că-și sună avocatul, când am întrebat despre avortul lui 
Julie. A vrut să știe cine a bârfit. Da, bârfă, aşa i-a zis. În plus, are o poveste 
complet diferită. A făcut la fel ca orice alt tată, ca să-și protejeze fiica 
prețioasă. Neagă că ar fi avut vreun contact cu Hjalti Patursson, după ce el s- 
a mutat înapoi în Insulele Feroe. 

Jeppe se ridică în picioare și îi făcu semn lui Falck că terminaseră. Falck 
luă o ultimă bomboană și plecă. 

— Va fi greu de verificat. 

— Încă încerc să dau de mama lui Hjalti Patursson, care, potrivit poliţiei 
locale, încă o duce bine mersi, undeva în Feroe. Poate că are ea ceva de zis. 
Anette înșfacă punga și o luă de la capăt cu bomboanele, de unde le lăsase 
Falck. 

— Apropo, familia Stender se întoarce în Sørvad luni. Nyboe a terminat 
cu cadavrul, așa că înmormântarea va fi la biserica locală, joi. 

Telefonul lui Jeppe vibră. Recunoscu numărul principal de la CNTC. 
Clausen părea agitat. 

— Bună; Kørner. Bovin a găsit o potrivire pentru amprenta de pe ușă, cea 
cu urme de amidon de la o mănușă de latex. 

— Deja? Foarte rapid. 

Jeppe scoase carnețelul și trase un sertar, să găsească un pix. 

— Da. Bovin n-are autoritatea de a lua o decizie atât de importantă, însă 
doi dintre tehnicieni au verificat și se potrivește. Am găsit 14 detalii ale 
amprentei și, așa cum știi, e nevoie de zece pentru siguranță. Avem o 
potrivire sigură. 

— Cine e? 

Jeppe ridică privirea și se uită la Anette. Își ţinură respiraţia. 

— Nu încape îndoială că amprenta de pe cadrul ușii lui Julie Stender îi 
aparține lui Kristoffer Gravgaard. 


CAPITOLUL 16 


— Asta e locul unde tritonul ei și cei șapte fii ai lui o așteaptă pe Agnete să 
se întoarcă. Dar ea nu mai vine&, spuse Esther de Laurenti, arătând spre apa 


8 Grup de sculpturi de bronz din Copenhaga, din canalul Slotsholm, inspirate de un basm danez. 
Foarte pe scurt, tritonul se îndrăgostește de Agnete și o convinge să i se alăture sub apă; au împreună 
șapte fii; într-o zi Agnete aude bătând clopotele de pe uscat și pleacă din apă, promițând că o să se 
întoarcă - dar nu se mai întoarce (n. red.). 
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întunecată a canalului, în care se reflecta turnul verde-coclit al clădirii 
parlamentului. Cât de frumos mi se pare să ai o statuie subacvatică! se 
entuziasmă ea. Cumva, e tipic danez să ascunzi arta sub apă. Adesea trec pe 
aici cu câinii, seara, și îi spun noapte bună tritonului. Vezi că unul dintre fiii 
lui a căzut pe fund? O barcă dintre acelea care plimbă turiștii a dat peste el. 

Jeppe privi în apă. Soarele cobora deasupra Palatului Christiansborg, 
transformând fațadele de-a lungul Gammel Ștrand într-un tablou din epoca 
de aur. Era una dintre nopțile de vară în care oamenii le rânjesc prostește 
trecătorilor, pentru că plesnesc de fericire. Și Jeppe plesnea, dar de 
frustrare. Thomas Larsen și restul echipei plecaseră să-l aresteze pe 
Kristoffer, la serviciu. Amprenta îl plasa în apartament și arăta că purtase 
mănuși, ceea ce, ținând cont de natura cazului, era foarte suspect. Deși nu 
afirma nimic. În principiu, ar fi putut la fel de bine să o ajute pe Julie să 
zugrăvească, în altă zi. Aveau nevoie de o mărturisire. 

Privirea triumfătoare a lui Thomas Larsen, când Jeppe informase echipa 
despre amprentă, i se agățase în minte ca o cicatrice pe care nu se putea 
abţine să o ciupească. Îi dăduse lui Larsen sarcina de a-l aduce pe Kristoffer 
sub pretextul că promisese să-i înapoieze laptopul lui Esther de Laurenti și 
că trebuia să îi mai pună câteva întrebări urgente. Toată lumea știa că, în 
calitate de lider al echipei, trebuia să fie prezent la arestarea suspectului, iar 
pentru el, să nu facă asta era ceva extrem de neobișnuit. Mai mult decât atât, 
chestiunea ar fi putut să însemne niște consecințe nefericite, dar lui Jeppe îi 
era indiferent. Sau, mai degrabă, îi era rușine fiindcă greșise. Simţea că 
eșuase. Halal intuiţie. În plus, încă mai credea că fusese cea mai proastă idee 
din lume să îl aresteze așa pe Kristoffer. Era convins că tânărul n-avea să 
scoată niciun cuvânt, ca un adolescent capricios, dacă era tratat cu duritate. 

Îşi dădu la o parte gândurile negre şi încercă să se concentreze asupra 
întrebărilor pentru Esther. 

— De ce tocmai Julie? întrebă el. Nu cred că o cunoșteațţi atât de bine. Cea 
făcut-o suficient de interesantă ca să scrieți o carte despre ea? 

Esther trase de lese, chemându-și câinii înapoi de lângă niște fete care 
vorbeau în franceză și care-i mângâiau de minute bune. Arăta de parcă nu ar 
fi dormit prea grozav în ultimele nopți. Părul ei scurt părea nespălat și avea 
fața palidă. Făcu un semn din cap spre o bancă liberă și se duseră să se așeze 
pe ea. 

— Nu scriam o carte despre Julie, explică Esther. Scriam un roman 
polițist, unde victima era inspirată puternic de Julie. Nu era o biografie. Dar, 
ca să vă răspund, au fost câteva motive. Cel mai important era că Julie avea 
un je ne sais quoi care îmi crea imagini în minte și mă făcea să ţes povești. 
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Secrete, probabil. Oamenii care-și poartă suferința sau care s-au confruntat 
cu provocări teribile sunt mai interesanți decât cei cu vieți ușoare și fericite. 

Jeppe își ajustă cureaua ceasului, dintr-odată dornic să se îndepărteze de 
anchetă și de propriile sale gânduri. Voia să meargă acasă, unde să înghită 
un somnifer și să aibă, în sfârşit, linişte. 

— Ce provocări? întrebă el. Vă referiți la sarcina nedorită cu profesorul 
de teatru? 

Esther de Laurenti îl privi cu tristeţe. 

— Unele lucruri ar trebui duse în mormânt. 

— Mă tem că trebuie să subliniez - o privea cu sinceritate - cât de 
important este să ne spuneţi tot ce știți despre Julie. Orice, mare, mic, orice 
poate fi de ajutor anchetei. 

Alarmat, îi văzu ochii umplându-se de lacrimi. Se uită la apă și așteptă ca 
ea să își șteargă discret obrajii și nasul cu mâneca jachetei. Esther își drese 
glasul, încuviinţă și își netezi cutele fustei de culoarea caisei. 

— Deja știți, se pare, că Julie a rămas gravidă la 15 ani, spuse Esther. 
Fireşte că a fost un accident, iar circumstanţele nu erau deloc fericite. Dar 
Julie chiar ţinea la el - se numea Hjalti și era foarte îndrăgostit de ea. Voia să 
păstreze copilul, dar știa că tatăl ei se va opune, așa că a așteptat și nu a spus 
nimănui, până ce a început să se vadă și nu s-a mai putut ascunde. Trecuse 
deja de trei luni când a aflat tatăl ei... 

Esther căută cuvintele potrivite, își șterse iar obrajii și își drese iar glasul. 

— El a luat-o razna, spuse ea. A amenințat că-l va ucide pe Hjalti, dacă ea 
păstra copilul. Julie mi-a spus că a distrus tot ce se afla în living, în jurul ei, 
lovind rafturi și aruncând lucruri pe geam. A fost îngrozită. S-a încuiat în 
camera ei și acolo a rămas două zile, fără să deschidă ușa. Mi-a povestit cum 
se strecura la baie noaptea, când dormeau ceilalți. În a treia zi, a decis să 
iasă. Au dus-o la un spital privat din Aarhus, unde tatăl ei cunoștea niște 
oameni. În mod normal, medicii nu ar fi permis un avort după săptămâna a 
douăsprezecea. Dar Julie a făcut avortul, sub anestezie generală. Când s-a 
trezit, copilul nu mai era, iar ea avea o perfuzie în braţ. A ratat câteva luni de 
școală, a primit meditații acasă și apoi a petrecut o perioadă de recuperare 
la o familie din Elveţia. Explicaţia oficială a fost o depresie severă, și chiar și 
așa și tot a fost o mare lovitură pentru statutul familiei. Când s-a întors în 
sfârșit la școală, Hjalti plecase. N-a mai primit nicio veste de la el. 

Jeppe nu avea idee ce să spună. Încercă să îşi imagineze ce se întâmplase 
între adolescenta de 15 ani și tatăl ei. Acesta trebuie să-și fi ieșit din minţi de 
furie dar, mai mult decât orice, ar fi avut motiv să-l ucidă pe profesor. Nu să- 
și ucidă fiica. Niciodată. 
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— Avortul aproape că a terminat-o pe Julie, continuă Esther. A fost 
extrem de nefericită, multă vreme. Dar și-a revenit. Când ești tânăr, treci 
peste multe. S-a îndepărtat emoţional de tatăl ei, dar a continuat să locuiască 
acasă, ca el să îi simtă disprețul. Aceea a fost pedeapsa aplicată de ea, și a 
funcționat. El se ţinea după ea ca un cățeluș, vărsându-și nervii pe soție și pe 
angajați. lar Julie îi supunea batjocurii și ironiilor pe toți băieţii interesaţi de 
ea. Era o fată incredibil de dulce și de fermecătoare, dar n-am nicio îndoială 
că putea manipula bărbaţii fără să clipească. 

— Dualitatea aceasta vă interesa? întrebă Jeppe, încercând să ajungă în 
miezul lucrurilor. 

Simţea că era ceva important în ceea ce spunea ea, dar ce? 

— Da, răspunse Esther. În orice caz, în mare parte. Tăcu şi privi în jos, 
parcă adunându-și curajul. Cândva, am trecut printr-o - cum să spun? O 
înlănțuire de evenimente similară. 

EI ciuli urechile. 

— O sarcină nedorită, o decizie forțată, durere. Pe atunci, vremurile erau 
diferite, însă, în multe feluri, experiența - ca să folosesc un cuvânt înșelător 
- a fost paralelă. Așa că, da, o găseam fascinantă pe lulie, pentru că purta o 
cruce grea, însă și pentru că mă regăseam în ea. 

Se opri o secundă. 

— Vreţi să facem câţiva pași? 

Se ridicară de pe bancă și se plimbară de-a lungul Gammel Strand. 
Trecură de restaurantul cu fructe de mare Krog's și pe lângă stația de 
metrou în construcție. 

Câinii se hârjoneau bucuroși de colo-colo pe trotuar, în faţa lor. 

— Ce v-a spus Julie despre bărbatul pe care-l cunoscuse recent? 

— Cel pe care l-am transformat în criminal în cartea mea? întrebă Esther. 
Nu cine știe ce. Era foarte deschisă când îi convenea, însă nu și în privința 
lui. Poate că însemna mai mult decât însemnau de obicei iubiții ei. Așa mi s-a 
părut. Esther trase câinii spre ea, lăsând să treacă un grup de turiști cu 
aparate foto. Să văd, căci trebuie să am grijă să nu amestec realitatea cu 
ficțiunea... L-am transformat în personaj, așa că poate fi greu să-mi amintesc 
ce a venit de la Julie și ce am inventat eu. Așa cum am zis deja, era mai în 
vârstă decât ea, avea o față plăcută, cred c-a zis ea, și purta ochelari. L-a 
cunoscut pe stradă, exact ca în carte. Asta nu am inventat. Ah, da, i-a dat un 
bileţel pe care scria Copilă-stea, și asta a impresionat-o profund. Mama ei îi 
spunea așa. Era un detaliu intim. A pus bilețelul pe frigider, l-am văzut cu 
ochii mei. 
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Jeppe aşteptă ca o bicicletă de închiriat să traverseze trotuarul 
clătinându-se puternic. Pe ea se aflau doi băieți care râdeau. Bilețelul nu mai 
era pe frigider, deci poate că îl luase criminalul și pe acela? Copi/ă-stea? 

— Şi ce altceva a mai zis..., continuă ea. Așa... l-a numit tocilar. Da, a zis că 
avea suflet de artist și că simţea că sunt conectaţi. Cam atât. 

— Un suflet de artist. Mă întreb ce-a vrut să spună cu asta. 

— Sensibil? Creativ? Nu la asta se referă oamenii când spun asemenea 
lucruri? 

— Crezi că era... artis? 

Jeppe își percepea propriul ton sceptic. 

— Păi, Julie a crescut într-un mediu cu artă și artiști, deci putem 
presupune că o atrăgea genul. 

Unul dintre câini începu să își facă nevoile în mijlocul trotuarului, iar 
Jeppe făcu niște pași ca să se distanțeze de eveniment. Esther de Laurenti 
scoase o punguţă boțită. În timp ce se apleca să strângă fecalele, întrebă 
încetișor: 

— Credeţi că a ucis-o Kristoffer? 

Jeppe se întoarse repede lângă ea și răspunse încet, cu aceeași întrebare. 
Ea își cântări cuvintele, însă el își dădu seama că se gândise la asta de o mie 
de ori numai în ultima zi. 

— Nu, nu cred că a avut vreo legătură cu crima, zise ea. Nu fiindcă îl 
cunosc și mi-e drag, ci pentru că, în general, nu este suficient de interesat de 
alte persoane ca să dorească să le ucidă. Are sens? Sunt cam singura 
persoană de care este atașat. O fi fost fascinat de Julie, dar Kristoffer pe care- 
] cunosc eu este mult mai preocupat de propriile sentimente decât de 
persoanele pentru care le nutrește. Este neobișnuit, dar foarte pașnic. 

Jeppe nu vedea niciun motiv pentru care să o informase pe Esther că 
poliția îl aresta pe Kristoffer chiar atunci. Merse cu ea și câinii înapoi până la 
colțul Klosterstroede, le ură noapte bună și se îndreptă spre locul unde 
parcase, lângă Tivoli. 

În mașină era cumplit de cald, iar el deschise toate geamurile și întoarse 
la dreapta, spre Gara Centrală și apoi pe Ingerlevsgade, pe lângă șinele de 
tren. La semafor, îi sună telefonul, iar vocea Anettei bubui din difuzoarele 
mașinii. 

— Unde ești? întrebă ea, agitată. 

— În drum spre casă. Totul bine? 

— L-am găsit pe Kristoffer. Trebuie să vii imediat la teatru. 

— Ce s-a întâmplat? 

Se făcu verde. Jeppe trecu pe avarii, ignorând mașina care claxona în 
spatele lui. 
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— A venit la muncă la ora șase, dar când a început spectacolul, după două 
ore, nu era nicăieri. Niciunul dintre colegii lui n-avea idee unde ar putea fi, 
așa că am început să căutăm prin teatru. Este un loc imens. L-am găsit acum 
câteva minute. În candelabru. 

Jeppe trânti girofarul pe mașină și întoarse. 


CAPITOLUL 17 


Jeppe conduse pe Tordenskjoldsgade și parcă sub acoperișul cu mozaic, 
chiar în fața intrării private a reginei în Teatrul Regal Danez. Spectatori bine 
îmbrăcați se revărsau pe ușile clădirii, ca un fondant de ciocolată care 
deborda pe trotuare și pe pistele de bicicletă. Un contingent important de 
mașini ale posturilor de știri bloca deja aleea îngustă din spatele teatrului, 
iar jurnaliști disperaţi alergau printre spectatori, cu echipele de filmare 
după ei, ca să le solicite martorilor oculari mărturii despre drama serii. O 
crimă adevărată într-un teatru va fi oricând un subiect mai bun decât orice 
s-ar juca pe scenă. Atât de bun, încât într-o zi s-ar putea transforma chiar el 
în piesă. 

Alergă pe lângă jurnaliști, croindu-și drum împotriva curentului în sus pe 
scări și sub luminile roșii de la intrarea principală în teatru. Prin foaier 
circulau strigătele oamenilor care își căutau disperaţi hainele, fiindcă nu era 
nimeni la garderobă. Jeppe găsi o ușă care dădea chiar spre auditoriu. Acolo, 
sprijinit de unul dintre locurile tapițate cu catifea roșie, se afla Falck, privind 
tavanul. 

— De ce nu ați încuiat teatrul? Ne scapă criminalul! strigă Jeppe. 

Falck ridică o mână grea, de muncitor, ca să-l oprească. 

— Kørner, nu aveam ce să facem! În seara asta aici au fost 1.300 de 
persoane, la un spectacol de balet. Am încurajat pe toată lumea să ne 
contacteze dacă au văzut sau au auzit ceva, dar nu prea cred. Teatrul ăsta e 
doi în unu: există partea din față, pe care o vede publicul, și niște culise 
enorme. Reținem personalul, dar nu suntem optimişti. Erau cu toții ocupați 
cu spectacolul, iar locul ăsta are mai multe ieșiri prin spate decât Palatul 
Christiansborg. 

Jeppe se linişti. Firește că Anette și ceilalți au evaluat situația și au luat 
decizia potrivită. 

— Unde este? 

Falck arătă undeva în aer. Jeppe urmări direcția degetului său spre 
tavanul frumos decorat al Vechii Scene, plin de îngeri cu mantii și 
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ornamente aurite. Un clinchet slab întrerupse tăcerea. Jeppe se uită la 
candelabrul imens, de cristal, care lumina sala, din locul în care se afla, în 
mijlocul unei stucaturi circulare, aurii. Văzu candelabrul pendulând și își 
privi întrebător colegul. 

Falck dădu din cap și spuse: 

— Se pare că a sosit și echipa lui Nyboe. Te duc la locul faptei. 

ÎI conduse pe Jeppe printr-o ușiță de lângă scenă. Când urma cursuri de 
teatru, pe vremea când el și Johannes mergeau să vadă câte o piesă aproape 
în fiecare săptămână, Jeppe șezuse adesea în public și își închipuise o viață 
de cealaltă parte a ușii. O viaţă pe scenă. 

În spatele uşii, un grup de asistenţi era adunat în jurul panoului de 
control al regizorului tehnic. Erau îmbrăcați cu toţii în negru, iar unii aveau 
burți mari și părul alb; alții erau tineri și zvelţi. Erau calmi și-și treceau de la 
unul la altul o pungă cu lemn dulce - parcă ar fi fost în pauză. Era nevoie de 
mai mult decât un cadavru să îi impresioneze. Thomas Larsen stătea la 
distanță, ocupat să pună întrebări unuia dintre asistenții cu păr alb. 

Jeppe făcu un semn din cap spre oameni și aruncă o privire piezișă la 
scenă, unde se vedea un aranjament cu o peșteră întunecată. Un grup de 
copilițe balerine, cu părul strâns în coc și genţi sport pe umăr, traversau 
scena mânate de un adult. Una dintre ele se plângea, iar Jeppe își privi 
ceasul. Stătuseră treze până târziu. 

Falck arătă spre Jeppe și se adresă echipei. 

— Colegul meu trebuie să li se alăture celorlalți. 

Unul dintre bărbații îmbrăcați în negru făcu un semn din cap spre Jeppe și 
traversă scena. El îl urmă, ezitând. Asocia legendara Scenă Veche cu atât de 
mult respect, încât trebui să se forțeze să o străbată cu încălțările sale 
murdare. Aici îi văzuse pe Jerome Robbins și pe Bournonville, se 
îndrăgostise de mari actrițe și își imaginase propriul viitor. Aici îl aplaudase 
pe Johannes când câștigase primul Premiu Reumert și își spusese că era o 
diferenţă între Dacă aș fi fost eu! şi Dacă n-ai fi fost tu! 

— Fără jachetă! strigă unul dintre tehnicienii din spatele lui. 

Jeppe se întoarse şi descoperi că la el striga tipul. Îşi privi escorta, care 
clătină din cap și continuă să străbată scena, trecând de aripi și pășind 
printr-o ușă de fier negru, care ducea spre un coridor luminat. 

— Ce-a fost asta? 

— O veche superstiție. Se spune că aduce ghinion să străbaţi Scena Veche 
cu haina pe tine. Nu trebuie nici să fluieri. Dar nu cred că putem avea mai 
mult ghinion decât am avut deja. Haide, acolo urcăm. 

Paznicul deschise o altă ușă spre o scară și merse înainte, până la etajul al 
patrulea, trecând de mașinile de cusut ale departamentului pentru costume 
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și intrând într-o sală de repetiții cu tavan înalt, unde totul era o oglindă 
imensă. Jeppe voia să întrebe ce căutau acolo, când paznicul se îndreptă spre 
oglindă și împinse. Se deschise o ușă, iar el dispăru prin oglindă, cu o privire 
rapidă în urmă, să se asigure că încă era urmat. 

În Țara din Oglindă, îşi spuse Jeppe. Unde totul este pe dos. 

Trecu prin oglindă și păși pe o scară abruptă, care nu părea să fi fost 
inclusă în programul de curățenie. Paznicul urcă două trepte o dată, iar 
Jeppe îl urmă cu mâna pe balustrada șubredă. La capătul scărilor, paznicul 
deschise o ușă spre un pod prăfuit, cu podele de lemn vechi și ferestre 
rotunde, care străluceau albastre de la lumina care se stingea peste oraș. 

— Bun venit în Podul Coroanei! 

Paznicul își deschise braţele, într-un gest primitor, care nu se potrivea 
deloc cu situația, apoi dispăru iar pe scări. Jeppe apucă o pereche de botoși 
albaștri dintr-o cutie de lângă ușă și privi în jur. Podul era enorm și în mare 
parte gol, exceptând câteva obiecte aruncate ici și colo. Un maldăr de valize 
vechi, de turneu, puse una peste alta la întâmplare, niște bănci pline de 
rumeguș, câteva scări care zăceau alandala pe podea și doze goale de suc 
care arătau că încă mai treceau când și când oameni pe acolo. 

Colţurile sălii erau întunecoase, ceea ce întărea senzaţia de spațiu 
abandonat, însă coloane de lumină de la lămpi de lucru puternice tăiau 
penumbra. Tehnicienii înconjurau cu bandă anumite zone și marcau locurile 
de investigat. Vocile lor răsunau tare, acoperind zgomotul unui generator 
care alimenta lămpile. Jeppe se apropie de centrul sălii, unde se afla o cutie 
mare, de metal cenușiu, de la podea la tavan. Două uși de evacuare ale cutiei 
erau deschise, așa că se vedea o gaură mare în podea. Gaura avea patru 
metri diametru și era înconjurată de o balustradă joasă. De jos pătrundea 
lumina, lovind feţele colegilor să-i care se aflau în jurul craterului. 

Coada blondă a Anettei apăru din întuneric. Ea îl văzu și îi făcu semn să se 
apropie. Jeppe se duse lângă ea, privind cu grijă peste balustradă. Sub el se 
deschidea o cădere verticală spre public. În mijlocul ei atârna giganticul 
candelabru de cristal al Vechii Scene. Jeppe simţi că trupul îi este atras peste 
margine și în adâncuri, unde un ocean de pluș roșu se deschidea ca o gură 
mare și moale. Ce zbor frumos ar fi fost! Se retrase, din instinct, imaginându- 
și candelabrul căzând și zdrobind publicul nevinovat. Cu siguranţă cineva 
scrisese o piesă despre asta, cândva. 

Deasupra candelabrului, la câțiva metri sub ei, zăcea un trup lipsit de 
viață. O lampă de lucru era îndreptată spre siluetă, iar lumina sa se reflecta 
în numeroasele suprafețe lucioase ale cristalelor, care trimiteau luciri ca de 
glob de discotecă pe feţele polițiștilor foarte concentrați. Bustul lui 
Kristoffer Gravgaard era dezbrăcat, prins într-un cerc de sticlă 
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scânteietoare. Fără îndoială, era cât se poate de mort. Pe pieptul lui slab, 
chiar deasupra inimii, fusese tatuat cu litere înalte și înguste cuvântul „suk"?. 
Jeppe se încruntă și încercă să se concentreze. Dacă tatuajul era menit să 
exprime părerea lui Kristoffer despre viață, atunci exista o ironie tragică la 
faptul că ajunsese aici, în candelabrul de la Teatrul Regal Danez. 

De partea cealaltă a craterului se afla Nyboe, care discuta cu Clausen cum 
să scoată trupul din candelabru și dacă aveau vreo variantă să-l poată 
examina înainte să-l mute. 

Jeppe o apucă de braţ pe Anette și o târî spre una dintre ferestrele 
rotunde, ca să vorbească între patru ochi. 

— Deci credem că s-a comis o altă crimă? Sau a urcat aici în plină tură, și- 
a scos tricoul și s-a aruncat în candelabru? 

Anette ridică din umeri. 

— Nyboe crede că e posibil să fie sinucidere. În orice caz, nu vrea să 
excludă posibilitatea până nu face autopsia. 

Intuiţia lui Nyboe nu îl convingea pe Jeppe. 

— Un salt de cinci metri într-un candelabru chiar ar ucide pe cineva? 

— Dacă-l combini cu o supradoză, da. 

— Şi ora? 

Anette își scoase carneţelul din buzunar și îl lumină cu lanterna, în timp 
ce încerca să dea paginile cu o singură mână. 

— Kristoffer trebuia să apară la ora șase, și nu există motive să credem că 
n-a apărut. Paznicul nu își amintește ora, dar șeful lui l-a văzut pe Kristoffer 
luându-și cafea de la cantină la 18:15. După aceea, n-a mai fost văzut, dar 
colegii spun că a luat colanții și costumele dansatorilor de la spălătorie. Nu 
și-au dat seama că lipsea decât după ce dansatorii au avut nevoie de 
costume și acestea nu erau pregătite în vestiare. Asta a fost în jur de 19:30, 
la primul gong. 

Adoptând un ton didactic, explică: 

— La Teatrul Regal, gongul sună de trei ori pentru public și artiști, înainte 
de fiecare spectacol, la o jumătate de oră înainte de a începe, apoi la 15 
minute, și, în sfârșit, la cinci minute. 

— Da, știu, zise Jeppe. Toată lumea știe. 

Anette continuă, netulburată: 

— Oamenii erau mirați că nu apărea, dar când n-a răspuns nici la telefon 
s-au ocupat de dansatorii lui. Dintr-odată, au fost superocupaţi cu 
pregătirile. Toată lumea era nervoasă, fiindcă el plecase fără o vorbă. 


9 Joc de cuvinte între al doilea prenume al personajului, Suk, și cuvântul danez „suk”, care se traduce 
prin „geamăt”, „suspin”, „oftat” (n. trad.). 


VP - 92 


— Când ţi-ai dat seama că era ceva în neregulă? 

— Noi am ajuns la 20:30, iar el lipsea. Larsen și Falck s-au dus la el acasă 
şi au spart ușa, însă evident că el nu era acolo. Între timp, noi căutam prin 
teatru. Credeam că se ascunde de noi. Eram pe cale să renunțăm, când unul 
dintre portari a venit și ne-a zis că era ceva în candelabru. Un spectator îl 
văzuse și anunţase personalul. La început, au crezut că era o glumă. Larsen a 
alergat acolo, cu unul dintre paznici, iar noi am anulat spectacolul în mijlocul 
actului al doilea. La 21:15. 

Anette își stinse lanterna, își puse carneţelul înapoi în buzunar și se 
îndreptă iar spre candelabru. Jeppe rămase pe loc. 

— Dacă îl aduceam la interogatoriu, așa cum ai vrut tu... 

Anette se întoarse, privind în lumina lămpilor. 

— Da, poate că ar mai fi fost în viață. 

e 

Anette rămase o clipă cu privirea la el. Apoi, se apropie și îi atinse ușor 
umărul. 

— Nu e vina ta că a murit, și știi asta. 

Jeppe încuviință, mișcat de solicitudinea neașteptată a partenerei sale. 
Anette putea fi îngrozitor de iritantă, dar, când trăgea linie, era o colegă de 
ispravă. 

Privi în jur. 

— Cum a scăpat ucigașul? Doar nu pe ușa din față, cu toți spectatorii, nu? 

— Paznicii ne-au arătat cum se poate ieși din teatru prin ceva care se 
cheamă podul sforilor. De acolo mașiniștii manevrează sforile ca să schimbe 
scenografia. 

Anette arătă spre cel mai îndepărtat punct întunecos. 

— Poţi să alergi pe o pasarelă spre școala de balet și apoi să ieși. Există 
indicii care sugerează că așa a scăpat de aici ucigașul. Asta dacă a existat un 
ucigaș. Cardul de acces al lui Kristoffer lipsește, așa că l-ar fi putut lua cineva 
ca să deschidă ușile. Este un card obișnuit, cu bandă magnetică, fără cod, așa 
că ar fi fost floare la ureche să iasă. 

Dinspre colegii lor care stăteau în jurul găurii se auzi zgomotul unor voci 
agitate și clinchetitul și zăngănitul cristalului și al alamei. Candelabrul cu 
trupul lui Kristoffer era ridicat. Jeppe și Anette se apropiară să privească. 

— Pe vremuri, candelabrul era ridicat în fiecare seară, după ce începea 
spectacolul, explică Anette. Acum e ridicat și coborât doar pentru curățenie 
sau mentenanţă. Durează patru ore să îl cobori până la podea, atât de lent se 
mișcă. Asta ca prismele să nu se încâlcească. 

Îi remarcă privirea mirată. 

— Ne-a povestit paznicul, urcând aici. Interesant, nu? 
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De parcă n-ar fi deja o seară foarte interesantă! 

Jeppe privi candelabrul și întrebă: 

— Ce vreau eu să știu este cum a ajuns acolo? Cred că sunt cinci metri. A 
fost coborât sau împins? 

— Nu sunt semne că ar fi fost coborât. Firește că un potențial ucigaș ar fi 
putut coborî trupul, dar ar fi necesitat un efort imens. A fost, probabil, 
împins. Dar o să-și dea seama Nyboe după ce privește corpul mai atent. 

— Dar candelabrul nu ar trebui să se prăbușească, dacă un bărbat ar fi 
aruncat pe el de la cinci metri? 

Jeppe privi în jos, la cristalele care se ridicau lent spre ei, și simţi iar un 
fior. 

— Suportul pare subţire, dar este foarte puternic. Candelabrul cântărește 
aproape o tonă. În plus, nu e ca şi cum Kristoffer ar fi fost prea greu. 

Jeppe simți că îi cedează genunchii și se dădu în spate. 

— Dacă a fost aruncat, trebuie să fi făcut un zgomot teribil. De ce nu a 
auzit nimeni? 

— Larsen îi interoghează pe asistenții de scenă. Să sperăm că aflăm mai 
multe de la el. 

Pe măsură ce trupul se apropia, oamenii din jurul craterului amuțeau. 
Nyboe, în alb, era cu aproape un cap mai înalt decât Bovin, care se alăturase 
grupului. Singurul sunet, pe lângă mârâitul pârghiei, era blitzul fotografului 
poliției. Vederea băiatului palid, cu părul negru, înconjurat de mii de prisme 
de cristal, era aproape iritant de dramatică. N-ar fi putut arăta mai regizată. 

Asta dorește, se gândi Jeppe. Este un spectacol, o instalație, în onoarea 
noastră. 

Când candelabrul ajunse în punctul cel mai înalt, mecanismul de ridicare 
se opri. În cerc se lăsă tăcerea. Ochii lui Kristoffer se blocaseră într-o parte, 
de parcă ultimul lui gest ar fi fost să verifice dacă nu cumva prin colțuri 
existau fantome. 

— Bun, sparse Nyboe tăcerea. S-a terminat spectacolul. Hai să ne uităm la 
el și apoi să-l ducem la răcitor, ca să putem merge cu toții la culcare. 
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VINERI, 10 AUGUST 


CAPITOLUL 18 


După o noapte de căderi, sânge și ochi care priveau într-o parte, Jeppe se 
trezi ameţit, pe canapea, vineri dimineață. Gândurile îl loviră imediat. Cu 
coada ochiului, văzu că nu era încă lumină afară, așa că închise ochii și 
încercă să-și oblige creierul să se relaxeze. Cusătura aspră a unei pernute îi 
intra în umăr. 

De ce fusese ucis Kristoffer Gravgaard la mai puţin de două zile după Julie 
Stender? Amprenta lui era în apartamentul ei. Cum era implicat el în 
moartea tinerei? Jeppe inspiră calm pe nas și expiră pe gură, încercând să-și 
limpezească mintea. Ce legătură avea avortul lui Julie cu uciderea ei? Era 
profesorul ei implicat? Cum? 

Se rostogoli pe burtă şi încercă iar. Își privi ceasul - încă era prea 
devreme să se ridice - și văzu poza lăsată cu generozitate în urmă de 
Therese când plecase, luând restul lucrurilor. Fusese pe punctul de a o 
arunca de o mie de ori, dar nu se putuse convinge să o facă. Erau și 
amintirile /u;; viaţa lui. Poza era dintr-o excursie în parcul de distracții 
Tivoli, pe care o făcuseră după alt tratament de fertilitate eșuat. Se certaseră 
mai mereu, cu Therese privind cu jind la toţi copiii care se jucau în parc și cu 
Jeppe simțindu-se vinovat de calitatea scăzută a spermei lui, o nedreptate 
care îl înfuria. 

Dar poza era drăguță. Ea privea drept în obiectiv, mijind ochii la soare, cu 
un zâmbet trist, care încă îi făcea inima să tresară. Când iubesti pe cineva, 
asprimea ţi se transferă din inimă în palme. Asta spunea mereu mama lui, 
când îi mângâia obrazul cu degetele ei muncite. 

Jeppe se ridică. Era 5:12, dar cum nu putea dormi era cazul să se apuce de 
treabă. Se simțea de parcă, peste noapte, în corpul lui fuzionaseră cincizeci 
de firme incompatibile. Un duș rece îl mai întremă, iar când se așeză la 
insula din bucătărie, cu o cană de cafea tare, era relativ pregătit să înfrunte o 
nouă zi. Îşi scoase notițele și începu să le răsfoiască. 

Chiar din timpul examinării preliminare a cadavrului, cu o seară înainte, 
Nyboe recunoscuse, ezitant, că n-ar fi putut fi vorba despre sinucidere. Asta 
îl achita pe Kristoffer de uciderea lui Julie, într-un fel. Dar atunci de ce lăsase 
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amprenta aceea cu mănuși de latex pe cadrul ușii din locuinţa ei? De ce 
fusese ucis la două ore după identificarea amprentei? Kristoffer știuse ceva. 

Jeppe își goli cana și simţi zațul amar pe dinți. Dacă nu găsești un model, 
trebuie să te concentrezi pe puținele asemănări care există. Deocamdată, 
legătura dintre uciderile lui Julie și a lui Kristoffer era Esther de Laurenti. Ea 
scrisese scenariul pentru o crimă care se petrecuse în clădirea ei, și nu avea 
alibi pentru noaptea crimei. Să fi făcut echipă cu un tip puternic? Dar de ce? 

e 

La ședința de dimineaţă, atmosfera era încordată. Fuseseră chemaţi 
oameni în plus, iar sala era plină până la refuz. Thomas Larsen ședea singur, 
Falck se sprijinea de perete, obosit, iar Saidani era absorbită de telefon. Doar 
Anette părea în formă. Purta o bluză de trening cu dungi oranj și își sorbea 
mulțumită cafeaua. Fa și Svend trebuie să fi avut o dimineaţă minunată, se 
gândi Jeppe, amărât. Chiar când se așeza să înceapă, inspectoarea-șefă se 
strecură înăuntru și rămase în ușă. Nu spuse nimic. Nu era nevoie. Toată 
lumea știa ce însemna prezenţa ei. Venise să sublinieze cât de gravă era 
situaţia. 

Jeppe lovi cu monturile tăblia mesei. 

— Bună dimineața tuturor, începu el. Așa cum știți, seara trecută ne-am 
pierdut suspectul principal, pe Kristoffer Gravgaard. A fost găsit în 
candelabrul de la Teatrul Regal, în al doilea act al baletului Wapo/i. Nyboe 
începe autopsia la ora 9. Larsen, aș vrea să fii prezent și să îmi dai raportul. 

Jeppe privi spre Thomas Larsen, care zăcea pe scaun, fără nicio emoție pe 
chip. Jeppe avusese dreptate: Kristoffer nu era omul lor dar, dacă ar fi cedat 
mai repede, tânărul ar mai fi putut fi în viaţă. Știau asta amândoi. Toţi o 
ştiau. 

— Să auzim ce ați obţinut de la personal, spuse Jeppe. 

Larsen se ridică lent, ca un adolescent certat. 

— Kristoffer a venit la muncă, a salutat bucătarul de la cantină la 18:15 și 
a ridicat hainele de la spălătorie. Dar nu a apucat să așeze costumele în 
vestiarul dansatorilor, așa că activitatea lui a fost probabil întreruptă curând 
după aceea. Nu l-a mai văzut nimeni până n-a fost descoperit în candelabru. 

— Cum a ajuns acolo fără să vadă sau să audă nimeni nimic? 

Jeppe se împotrivi pornirii de a-l grăbi pe Larsen, chiar dacă detectivul se 
opri să se întindă copios, înainte să răspundă. 

— Procedura este să se curețe podeaua scenei între 19:00 și 19:30, cu 
alte cuvinte chiar înainte să se deschidă ușile pentru public. Pentru asta se 
folosește o mașină destul de zgomotoasă, așa că, în timpul acela, personalul 
se duce de obicei la cantină, să ia cina sau să bea o cană de cafea. Dansatorii 
se încălzesc, membrii orchestrei încă nu încep să își acordeze instrumentele. 
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Altfel spus, singura persoană din toată sala de la ora aceea, ieri, a fost cel 
care a curățat podeaua, iar el purta căști de protecție. 

— Asta i-a oferit făptașului cam o oră să-l ademenească pe Kristoffer în 
pod, să îl ucidă și să-l arunce în candelabru. Plauzibil. Știm cum a scăpat? 

Saidani preluă frâiele conversaţiei, dându-și după ureche câteva bucle. 
Mișcarea îl făcu pe Jeppe să zâmbească. 

— Teatrul Regal folosește un sistem cu carduri de acces electronice, care 
stochează informaţiile timp de 48 de ore. Kristoffer a intrat în spălătorie la 
18:22 şi a ieşit la 18:25. 

Saidani trebui să își dea iar la o parte părul. 

— Următoarea activitate și cea din urmă este la ieșirea de urgență 
dinspre Heibergsgade, la 20:47. Așa cum am presupus, făptașul trebuie să fi 
fugit pe Stærekassen, ieșind cu ajutorul cardului. 

— Vrei să zici 19:47, obiectă Jeppe. 

— Nu. 

Saidani îl privi. 

— Cardul de acces a fost folosit ultima dată la 20:47. 

— La peste o oră după ce Kristoffer a fost împins în candelabru? Ce a 
făcut până atunci? 

— A privit. 

Anette își goli paharul de cafea, ștergându-se discret la gură cu degetul 
mare și cu arătătorul. 

— M-aș aventura să zic că a stat în pod, deasupra candelabrului, privind 
în jos şi savurându-şi opera. Îmi imaginez cât de încântat era să admire un 
public numeros cu un cadavru plutind deasupra capetelor. Apoi, în pauză, 
când asistenții de scenă au părăsit podul sforilor, el s-a strecurat foarte 
liniștit pe acolo și apoi a ieșit. Bam! 

— Cine rămâne la locul faptei, obiectă Larsen, cu mii de persoane care-l 
pot descoperi în orice clipă? 

— Ai tu o explicație mai bună? întrebă Anette. 

Larsen ridică brațele și mârâi ceva neinteligibil. Anette își dădu ochii 
peste cap și toţi ceilalți priviră în podea, cu excepția inspectoarei-șefe. Ea se 
uita urât la Jeppe, dând parcă vina pe el fiindcă echipa era descurajată. Și 
fireşte că era vina lui. 

El împărţi repede sarcinile și încheie ședința. Când rămase singur cu 
inspectoarea-șefă, își dădu seama după cutele de pe fruntea ei că urma să fie 
mustrat. 

Femeia se proțăpi în faţa lui, cu mâinile în șolduri, impunătoare, în ciuda 
staturii mărunțele și expresiei blânde. 

— Kørner, spuse ea. Ce vrei să le spun șefului poliției și jurnaliștilor? 
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— Că investigăm toate pistele și că așteptăm cu interes mărturii oculare. 

— Nu avem piste! Singura dovadă pe care am găsit-o ne indica un om 
care a fost și el ucis. Serios, acum. Ce avem? Există suspecți? 

Jeppe ridică din umeri. Inspectoarea-șefă expiră pe nas și intră pe ușă. 

— l-am cerut lui Mosbæk să vină după-amiază să ajute la anchetă. 

— Mosbæk? Acum? 

Jeppe se simţi și mai rău la gândul de a-și petrece după-amiaza în 
compania psihologului poliției. Nu că n-ar fi fost bun (Jeppe îl consultase în 
privat și știa că era un profesionist de top), dar să vorbească despre 
psihologia criminalului acum, în loc să caute indicii concrete, i se părea o 
pierdere de vreme. 

Inspectoarea-șefă rămase în ușă. 

— Eşti gata pentru asta, Kørner? Pentru că oricine ar înțelege dacă nu ai 
fi. Stii tu, cu boala și toate cele... 

El încuviință ferm și o lăsă pe inspectoare să părăsească sala fără alte 
comentarii. Compasiunea care urma unei căderi nervoase induse de divorţ 
era aproape mai rea decât căderea în sine. 

Jeppe își strânse hârtiile și își revizui planul. Ceilalţi doi membri ai 
grupului de scriitori urmau să fie anchetați. Mai întâi, Erik Kingo, apoi Anna 
Harlov. Din fericire, Anette se oferise să dea vestea rudelor lui Kristoffer. 
Urma să-l ia pe unul dintre polițiștii de patrulă la mama lui Kristoffer, să îi 
dea împreună vestea cea proastă, și să vadă dacă putea face un pic de lumină 
asupra ultimelor zile din viața lui Kristoffer. Se părea că el nu fusese 
apropiat de mama sa fragilă psihic, dar ea putea avea informaţii importante. 
Și, oricum, trebuia anunţată. 

Jeppe decise să trimită câțiva polițiști să îi facă o vizită lui Esther de 
Laurenti. Bănuia că reacţia ei la decesul lui Kristoffer avea să fie mai urâtă 
decât a mamei lui. 

e 

P. Knudsens Gade este una dintre marile artere spre Copenhaga, pe care o 
folosesc constant mulți oameni ca să intre și să iasă din oraș, însă puțini o 
remarcă. Jeppe notase adresa unuia dintre partenerii de scris ai lui Esther de 
Laurenti, Erik Kingo: HF Frem 4, P. Knudsens Gade, în timpul unei scurte 
convorbiri telefonice în care puseseră la cale întâlnirea. Acum se gândea că 
HF însemna, de obicei, haveforening, o parcelă sau grădină comunală în 
Danemarca, adesea găzduind un amalgam de cabane de vară sau căsuțe. Să fi 
fost într-adevăr așa ceva de-a lungul drumului cu patru benzi? De ce ar fi 
locuit un autor de succes lângă una dintre cele mai aglomerate artere de 
trafic din districtul deloc atrăgător al Portului de Sud? 
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Jeppe se apropia de Școala primară Ellebjerg, așa că încetini și parcă 
mașina pe Gustav Bangs Gade, lângă un pâlc des de arbuști verzi, în spatele 
unui gard de lanţ. Chiar era o grădină comunală. 

Merse pe lângă gardul de lanț până ce ajunse la o poartă cu un semn 
emailat, albastru, pe care literele HF Frem se luptau cu vântul și cu vremea, 
dorind să-şi păstreze vopseaua albă. În interior se aflau căsuțe de lemn, 
zâmbind în culori fericite, unele cu solarii și acareturi atașate la întâmplare. 
Mirosul de iarbă proaspăt tunsă se lua la întrecere cu zumzetul albinelor, 
deșteptându-i amintiri din copilărie. Trecu pe lângă grădina unde oamenii 
ședeau la mese de picnic, în pantaloni scurți și cu picioarele goale, 
bucurându-se de soarele amiezii cu o bere rece. Pensionari prinși într-un joc 
de cărți într-o parte, o familie cu copii mici jucându-se cu furtunul și cu o 
piscină gonflabilă, în cealaltă. Un tată ridică privirea când auzi pași și îl privi 
sceptic pe Jeppe. 

Cărarea se oprea între două căsuțe construite pe ridicături, lângă un iaz 
oval. Pe pantele din jurul lui erau case de lemn de toate formele și culorile, 
într-o versiune dezorganizată, idilică și foarte daneză a unui oraș plutitor. 
Copacii se aplecau, cu frunzele de un verde întunecat atârnând peste 
suprafaţa apei, iar umbrelele de soare se deschideau deasupra punților de 
lemn. Printre nuferi se vedeau geamanduri. Lui Jeppe nu-i venea să creadă și 
trebuia să-și repete că se afla în mijlocul sud-vestului Copenhagăi. Nici 
măcar nu se auzeau zgomotele din trafic, deși drumul era la o aruncătură de 
băț. 

— Cred că tu ești mâncătorul de gogoși. 

Jeppe se întoarse și văzu un tip înalt, la vreo 60 de ani, ștergându-și 
mâinile cu o cârpă de bumbac pătată. După cămașa lui albă, uzată, ale cărei 
mâneci suflecate dezveleau antebrațe vânoase, picta ceva cu albastru. Erik 
Kingo avea umeri laţi, păr alb și des, un maxilar pronunţat, și avea aerul că 
era foarte mulțumit de întreaga lui înfățișare. Îl privi pe Jeppe fără să 
zâmbească și continuă să își șteargă mâinile mari. 

— Da, și pictez, explică el, parcă anticipând întrebările lui Jeppe. 

Apoi se întoarse și porni spre casa de la stânga cărării, fără să-l invite pe 
Jeppe să i se alăture. 

Încă un mascul alfa, se gândi Jeppe, trist, și îl urmă. 

— Cred că dorești cafea? 

Jeppe refuză, clătinând din cap. Se așeză pe o bancă fără să aștepte să fie 
invitat. 

— Aș vrea să vă pun niște întrebări despre grupul de scriitori pe care-l 
alcătuiți cu Esther de Laurenti și cu... își căută el carneţelul. 

— Anna Harlov. 
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Erik Kingo i-o luă înainte. 

— Arată grozav, dar nu poate scrie cinci propoziţii fără ca trei să fie 
banale. Dar nicio femeie nu poate, dacă mă întrebi pe mine. Ce vrei să știi? 

Jeppe se aplecă în faţă, ca să-și elibereze șoldurile de apăsare, începuseră 
să îl doară din clipa în care dăduseră de banca de lemn dur. Era singura 
mobilă tipică unei cabane dintr-o locuinţă altfel minimalistă. Nicio pernuţă, 
niciun accesoriu, exceptând două sculpturi mici, de bronz, pe un raft. Un 
birou masiv ocupa mai tot spaţiul mic, arătând că prioritate avea munca, nu 
socializarea. 

— Ce îmi puteţi spune despre grup? întrebă Jeppe, deschizând carneţelul. 
De când există? 

Erik Kingo își încrucișă braţele la piept și își duse un deget la bărbie, 
contemplând. Arăta și masculin, și fandosit deopotrivă. 

— Doamne! Să vedem. Am cunoscut-o pe Anna într-un refugiu pentru 
scriitori din San Cataldo, acum cinci-șase ani. De atunci, ținem legătura. E 
căsătorită cu un tip super, John Harlov. Conduce Fundaţia Daneză pentru 
Artă. Grupul a fost fondat pe parcurs, pe măsură ce ne arătam reciproc 
schițe și ne comentam ideile. Scrisul este un proces minunat. E plăcut să ai 
parte de reacții competente de la altcineva decât editorul tău. 

— Parcă aţi zis că Anna Harlov nu știe să scrie. 

— Da, chiar nu știe. Dar are calităţile necesare unei bune editoare. Are 
ochiul format. Esther ni s-a alăturat acum aproape un an. John ne-a 
recomandat-o, ca pe o favoare. N-a publicat nimic, încă. Scrie o încercare de 
roman polițist plin de isterie, ca mulți alţii. Dar cunoaște istoria literaturii ca 
nimeni alta. 

Erik Kingo termină să-și șteargă vopseaua de pe mâini și își turnă o 
ceașcă de cafea dintr-un ibric turcesc, de genul celor în care se fierbe o 
licoare groasă ca smoala, cu mult zaț. 

— Încărcăm textele pentru care dorim feedback într-un folder din Google 
Docs, pe care l-a pornit Anna. Se pricepe la chestiile astea. Suntem, doar noi 
trei, avem o parolă, și am semnat un contract că nu vom împărtăși 
informaţiile cu altcineva. Ar fi o catastrofă să ajungă publice materialele 
mele. 

Kingo își dădu capul pe spate și bău restul de cafea. Apoi își umplu cu 
grijă ceașca, din nou, și se așeză pe un scaun, vizavi de Jeppe. 

— Ascultă, știu că Esther a fost amestecată într-un caz de crimă, sau așa 
ceva, dar noi ce treabă avem cu asta? 

Jeppe se gândi înainte să răspundă, analizându-l pe bărbatul din fața lui. 
Kingo emana o autoritate masculină aproape de modă veche, rar întâlnită. 
Se părea că era obișnuit să-i facă oamenii pe plac. 
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— Nu vă pot oferi detalii, însă există o legătură între uciderea chiriașei lui 
Esther și manuscrisul încărcat în Google Docs. 

— O /egăturâ? repetă Kingo. 

Jeppe îl privi în ochi fără să spună nimic. 

După câteva secunde, Kingo își privi ceașca de cafea și spuse: 

— Păcat de fată. Era frumușică. 

— Fată? 

Kingo bău, apoi își drese glasul. 

— Chiriașa lui Esther. Julie, parcă. Am cunoscut-o ultima dată când am 
fost la una dintre orgiile cu vin roșu ale lui Esther. A servit mâncarea, 
împreună cu profesorul acela de canto anorexic. 

Kristoffer. jeppe se încordă. Kingo le cunoscuse pe ambele victime. 

— Când? 

— Acum câteva luni. Cred că era la final de martie, pentru că înainte am 
fost plecat într-o rezidenţă la conacul Hald până pe 15 martie. 

— Aţi vorbit cu Julie? Sau cu Kristoffer, profesorul de canto? 

— Nici măcar o vorbă, spuse Kingo, cojindu-și vopsea albastră de pe o 
unghie. Eram zece - doisprezece la masă și conversaţia a fost animată, așa că 
n-am avut timp să discut cu servitorii. Cred că i-oi fi cerut o ceașcă de cafea, 
atât. 

Jeppe își notă în minte să o întrebe pe Esther de Laurenti despre 
petrecerea aceea, apoi se uită iar în ochii aroganți ai lui Kingo. 

— Când ați citit manuscrisul? 

— Acum câteva săptămâni. Și-a folosit propria clădire drept loc de 
desfășurare a poveștii, mi-e clar. 

— Știați că fata din carte era creionată după Julie Stender? 

— Nu, răspunse Kingo, ridicând din umeri. Putea fi orice fată din 
provincie. De fapt, a și fost una dintre criticile aduse textului lui Esther. 
Victima era cel mai obosit clișeu din lume. De ce să nu ucizi un bătrân sau o 
persoană fără adăpost? Deși ar trebui să spun, acum, că fata nu fusese încă 
ucisă în partea de manuscris citită de mine. 

— Deci nu ați citit paginile încărcate de Esther acum o săptămână? A 
doua parte? 

Jeppe îl privi pe bărbatul care ședea vizavi, cu fața arsă de soare și ochi 
întunecați, dar văzu numai o indiferență vagă. 

— Nu am deschis calculatorul de când m-am mutat aici, pentru perioada 
verii, acum trei săptămâni. Am un apartament în Christianshavn, unde-mi 
petrec iernile. Aici, lucrurile sunt primitive: nu am internet, nici electronice 
inutile. Am telefon mobil, dar îl deschid numai o dată pe zi, și apoi îl închid 
imediat, dacă nu e vorba de vreo urgență. Nici măcar ceas nu am. 
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Kingo își arătă braţele goale. Erau bronzate, cu vene răsucite sub piele, 
desenate în jurul petelor de vopsea. Un inel cu sigiliu strălucea pe degetul 
mic de la mâna lui dreaptă. 

— Vin aici să muncesc. Uneori pictez, alteori scriu. Scriu de mână. 
Singurul motiv pentru care știu că a fost ucisă Julie este că ai sunat tu. 

Kingo își retrase braţele și își trecu o mână prin părul alb. 

— Unde ați fost marţi seară? întrebă Jeppe, și crezu că-l vede pe Kingo 
zâmbind scurt. 

— Marţi seară și până noaptea târziu am fost la petrecerea de vară a 
editurii mele, unde am primit un premiu, am ținut un discurs și apoi m-am 
dus la o cârciumă, cu șeful editurii și câțiva redactori. Mă întreb dacă o fi un 
alibi? 

Probabil era. Jeppe notă ceva. 

Kingo se întoarse spre iaz, privindu-l gânditor. 

— Este unul dintre cele mai adânci iazuri ale Copenhagăi, știai? întrebă el. 
Nu pare, dar are 13 metri adâncime și e plin de pește. Are chiar și țestoase. O 
fostă mină de var, bineînţeles. Îi zicem lazul Bisericii, fiindcă e lângă o 
biserică. Creativitate daneză tipică! Dacă aș ucide pe cineva, lucru pe care nu 
l-aș face, nici în scris, nici în realitate, aș arunca persoana aici, cu o greutate 
legată de picioare, și aș lăsa țiparii să-i devoreze trupul. 

Erik Kingo râse scurt, apoi își flutură mâna cu un gest surprinzător de 
elegant, pentru a alunga imaginea. Jeppe îi privi degetele groase și simți un 
fior la baza spinării. 


CAPITOLUL 19 


Clădirea de pe Klosterstraede 12 era tăcută. La primul etaj, apartamentul 
era gol, pentru că fusese lovit de catastrofa. Al doilea etaj era abandonat, 
fiindcă rezidentul era în spital, încercând să revină la viaţă. La etajul al 
treilea era liniște, pentru că Esther de Laurenti nu scotea niciun sunet. 
Sunetul înseamnă viață, cu excepția momentului în care cineva sună la ușă 
pentru a aduce vești proaste; atunci, sunetul devine moarte. Gândurile ei se 
învârteau ca o tornadă. N-ar fi trebuit să deschidă ușa. 

Era așezată pe brațul canapelei, exact în același loc în care stătea și când 
cei doi ofițeri de poliție îi dăduseră vestea despre Kristoffer. Să se ridice sau 
să își găsească o poziţie mai confortabilă i se părea greșit. Lumea ar fi trebuit 
să se oprească în loc. 
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Știu că trebuie să fac un pas, se gândi ea, dar nu îl pot face. Chiar și să 
respire i se părea o trădare. Remarcă, surprinsă, că nu plângea. Până și 
lacrimile m-au părăsit, se gândi, și imediat se cenzură. Nu este o carte. E 
realitatea. 

Se obligă să se ridice, inspiră adânc, și își simți sângele punându-se în 
mișcare. Trebuia să scoată câinii, să ducă gunoiul. Să își citească manuscrisul 
și să încerce să își dea seama ce se întâmplase. 

Trebuia să încerce să înțeleagă de ce Kristoffer nu mai era. 

În baie, sub apa rece, își dădu brusc seama. Kristoffer nu se mai întorcea. 
Nu avea să-l mai revadă vreodată. Moartea lui Julie fusese groaznică, mai 
ales pentru că se simțea parţial responsabilă, dar să-l piardă pe Kristoffer 
echivalase cu pierderea propriului copil. Esther își apăsă para dușului pe 
piept și plânse. Suspinele lungi răsunară între plăcile de faianță, până când 
puterile o părăsiră și se lăsă să alunece pe podeaua udă. 

Zăcu pe podeaua băii până începu să tremure. Încetișor, se ridică, dădu 
drumul la apa fierbinte, puse înapoi dușul și se încălzi. Apoi se uscă folosind 
un prosop gros, de pe rastelul încălzit, și se dădu cu loțiune, ca de obicei. 
Viața mergea mai departe, chiar și după ce se oprise pentru un scurt 
moment. După ce se îmbrăcă, își pregăti cafea la presa franceză și se așeză la 
biroul de lângă geam. 

Regreta amarnic că îl alungase pe Kristoffer și îi distrusese ultimele zile, 
creând acea distanţă între ei. I se părea de neiertat că nu-și luase rămas-bun. 
Se întrebă cine se va ocupa de funeralii, fiindcă se îndoia că mama lui s-ar fi 
descurcat. Trebuia să își ofere ajutorul. 

În timp ce gândurile îi alergau între groază și simț practic, mâinile ei 
sortau hârtiile de pe birou în teancuri. Unul cu toate notițele și schițele 
romanului polițist, pe care urma să i-l dea lui Jeppe Kørner, cu prima ocazie. 
Unul cu facturi și altul cu citate pentru o carte despre Oscar Wilde, pe care 
dorea să o scrie de câţiva ani. Puse revista literară Vagant, cu paginile 
marcate de colţuri îndoite, în al patrulea teanc, și ceștile de cafea folosite pe 
podea. Inelul ei cu opal, rătăcit de multă vreme, apăru sub un exemplar din 
Cel mai bun fizician este și filosof al lui Galen, și se bucură sincer pentru 
câteva clipe, înainte să își amintească și lumea să redevină insuportabilă. 

Când îl vizitase pe Gregers la spital, în ziua anterioară, el întrebase, pe 
jumătate în glumă, ce făcuse ea de adusese asemenea agitaţie în clădirea lor. 
Nici nu știa cât de multă dreptate avea. Dintre toate romanele polițiste din 
lume, de ce tocmai al meu? 

Esther făcu un teanc din hârtiile financiare și le puse în sertar, proces în 
care descoperi o farfurie plină de firimituri și un dispenser de bandă adezivă 
negru. Puse farfuria lângă ceștile de cafea și dispenserul deasupra teancului 


VP - 103 


financiar. Era atât de greu, că trebui să se folosească de ambele mâini. 
Continuă să sorteze niște fișe de la Departamentul de Patologie, cu o 
senzație neplăcută. 

Ceva nu era în regulă. 

Se uită la birou. Dispenserul acela funcțional, dar greu de manevrat nu 
era al ei. Să-l fi împrumutat de la cineva și să fi uitat să-l înapoieze? Ea nu 
folosea niciodată bandă adezivă. 

Dacă-l adusese acasă de la catedră, ar fi avut marcat pe undeva înscrisul 
„Universitatea din Copenhaga”. Esther întoarse dispenserul în lumină, dar 
nu găsi niciun marcaj. 

Baza era acoperită cu fetru cenușiu deschis. Dar, într-un capăt, își pierdea 
culoarea. O pată maroniu-închis se întindea din colț, risipindu-se în stropi 
din ce în ce mai mici pe întreaga suprafață. 

Mâinile lui Esther cedară, iar dispenserul căzu pe podea, cu un pocnet. 
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De genele blonde i se agățaseră stropi de sânge, ca un filigran pe pielea ei 
palidă. Purta urma pe obraz ca pe un accesoriu decorativ. 

O marcase cu o frumusețe eternă. Prietenul ei avusese parte de un ultim 
zbor, aterizând într-un cerc de lumină. 

Generoase daruri! Acum mă vedeți? 

Oamenii empatici ai fabricii de coşmaruri m-au format, m-au modelat 
prin absența lor. Dar acum eu modelez. Eu, cuțitarul, scriu povestea. Propria 
mea poveste. 

Nu sunt nebun. Sunt unul dintre voi. 

Dar trebuie să existe un echilibru între cei morți și cei vii, între alegere și 
dezicere, între găini și ouă. Există limite ale toleranței. Când așa-zișii 
purtători de grijă distrug, iar lumea privește fără să intervină, apare un nou 
set de reguli. O nouă dreptate. 

Nu rămâi cu un gust amar? veţi întreba, iar eu pot răspunde numai 
spunând că-mi place gustul amar. Fiindcă este amar și fiindcă este al meu. 


CAPITOLUL 20 


Jeppe lăsase mașina la soare, iar când reveni volanul era atât de fierbinte, 
încât trebui să pescuiască o cârpă din torpedou, pentru a-l putea apuca. 
Deschise toate geamurile și ventilatorul la maximum. Când ieși în trafic, de 
lângă grădină, îl sună Anette. Vocea ei tăie zgomotul de pe șosea. 

— Avem arma crimei! Este un dispenser de bandă adezivă găsit de Esther 
de Laurenti în birou, acum o oră. Are urme de sânge. Clausen confirmă că 
sângele provine, cel mai probabil, de la Julie. Cred că făptașul l-a pus într-o 
baltă de sânge. 

— Ce căuta arma crimei pe biroul lui de Laurenti? 

Jeppe acceleră și reuși să prindă verde la semaforul de lângă mallul 
Fiskertorvet. 

— Bună întrebare. Am trimis o poză cu el Carolinei Boutrup. Este al ei și, 
de obicei, se află pe un raft din livingul fetelor. Nu observase că lipsea. 

— Amprente? 

— Nada, Însă este interesant cum a ajuns în apartamentul lui Esther, şi de 
ce. 

Jeppe se opri la semafor lângă docul Kalvebod și privi șirul de clădiri de 
birouri din beton, construite exact acolo unde ar fi trebuit să se afle 
priveliștea spre apă. 
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— Ori a vrut să o incrimineze cineva... ori poate că încerca să protejeze pe 
cineva? Poate pe Kristoffer? 

— Cazul ăsta mă face să o iau razna! mârâi Anette. Ai pornit într-acolo? 
Unde ești? 

— În drum spre Østerbro. Cealaltă membră a grupului de scriitori, Anna 
Harlov, locuiește acolo, într-una dintre casele vechi, terasate - „straturile de 
cartofi”, știi tu. Apropo, ai putea s-o rogi pe Saidani să-l verifice pe Erik 
Kingo? 

— Ceva interesant? 

Părea plină de speranţă. 

— Nu la prima vedere. Pare să aibă alibi. 

Jeppe conducea încet între Tivoli și gara centrală, din cauza numeroșilor 
turiști care treceau strada, cu ochii la parcul de distracţii și nu la drum. 

— Dar i-a cunoscut pe Julie și pe Kristoffer acasă la Esther de Laurenti. 

— Aha. 

Speranţa din glasul ei se evaporase deja. 

— O s-o pun pe Saidani să facă verificarea. Poate că se va dovedi că omul 
e un consumator extravagant de bandă adezivă, așa că vom putea reîncepe 
vânătoarea. 

Încheie apelul chiar când Jeppe parca sub un castan de pe Farimagsgade, 
lângă căsuţele terasate care, în ultimii ani, deveniseră la fel de la modă 
precum casele de la marginea apei. Erau fermecătoare, renovate creativ și cu 
sume imense de bani din surse discrete. 

Casa Annei Harlov nu făcea excepţie. Poarta de fier forjat se închise cu un 
clinchet ușor în spatele lui Jeppe când el străbătu din patru pași aleea 
pietruită până la ușa neagră, lucioasă, de la intrare. Cea mai mare dorință a 
Theresei fusese să locuiască aici, în „straturile de cartofi”, și el o tachinase 
mereu pentru că era o snoabă fără leac, dispusă să își vândă și sufletul ca să 
stea în vechile case muncitorești, doar pentru că zona devenise îndrăgită de 
elita culturală. Acum, firește că se putea muta acolo cu Niels, și-și putea 
împodobi interiorul cu lemn patinat și fragilitate, la fel ca toți ceilalți. 

Ușa se deschise înainte ca el să apuce să apese soneria de alamă, și o 
femeie cu un sac de gunoi în mână îl privi alarmată. 

— Ah, m-aţi speriat. Ați ajuns mai devreme. Detectivul Kørner, cred? 
Scuzaţi-mă că nu vă strâng mâna. 

Se strecură pe lângă el, spre pubela din curte. Avea părul de culoarea 
mierii strâns într-un coc răvășit, în vârful capului, și o însoțea un parfum de 
fructe încălzite de soare. Jeppe o privi ridicând capacul pubelei și apăsând 
sacul înăuntru. Era desculță și purta o salopetă neagră, care părea să fi 
costat cât o mașină mică. Materialul se ridică și i se mula pe coapse cu 
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fiecare apăsare. Avea fundul rotund și atrăgător, iar braţele zvelte purtau un 
bronz mediteranean. 

Spre surprinderea lui, simţi o împunsătură în vintre. Sânii Annei Harlov 
erau liberi sub materialul mătăsos, iar în mintea lui apărură imagini cu o 
piele caldă și goală. Când se întoarse și îi zâmbi, cu o expresie deschisă, 
lipsită de griji, cu dinţii strălucitor de albi, i se întări penisul, transformându- 
se încet, dar sigur, în prima erecție a anului. 

— Slavă Cerului că vin să ridice mâine gunoiul! Am mâncat tipar aseară și 
nimic nu e mai rău decât mirosul de oase de pește pe o vreme caldă ca asta. 

Trecu din nou pe lângă el, atât de aproape încât fu cât pe ce să o atingă. 

— Ştiu că nu ar trebui să mâncăm ţipar, însă e de la crescătorie, deci 
complet legal. Și e atât de gustos! Haideţi înăuntru. Mă spăl pe mâini și vin. 

Opt luni fără o erecţie, fără nici cel mai mic semn, și se întâmpla acum, 
într-o curte din Østerbro. Jeppe se simți ușurat, dar imediat îl copleși 
stânjeneala. Înjură în tăcere blugii strâmţi pe care-l convinsese să-i cumpere 
prietenul său, Johannes, ca să-și sărbătorească noul trup zvelt - destrămarea 
unei căsnicii era inegalabilă ca regim de slăbit - și o urmă pe Anna Harlov în 
casă. 

Locul era, așa cum se așteptase, mobilat scump și cu gust, într-un stil 
intelectual, informal. Rafturi încastrate, cu cărți pe două rânduri, podele de 
lemn ușor și pături de lână boliviene pe canapeaua Børge Mogensen. Pun 
pariu că au și o casă de vară în nord, unde mănâncă creveţi proaspeți și beau 
vin natural cu prietenii lor boemi Și încrezuţți, își spuse Jeppe, încercând să-și 
oblige erecţia să cedeze prin ironizarea obiectului dorinței sale, care se afla 
în bucătăria deschisă, spălându-se pe mâini într-o chiuvetă de oţel inoxidabil 
făcută pe comandă. 

Anna Harlov făcu un semn din cap spre o măsuţă rotundă și îl rugă să ia 
loc. Acolo se aflau un termos de cupru, câteva căni de piatră și un bol mic cu 
prăjiturele. Lângă o ușă de sticlă, care dădea într-o curte din spate, era 
agățată o fotografie alb-negru a Annei Harlov, șezând pe o bancă alături de 
un bărbat mult mai în vârstă. El gesticula animat, iar Anna îl privea 
drăgăstos. 

— Mă aşteptam să mă contactaţi. Chiar mă mir că nu ați venit decât acum. 

Turnă cafea pentru amândoi și se așeză. Avea o voce profundă și ușor 
răgușită, care-i amintea de a unui actor. El își puse picior peste picior și se 
forță să se poarte ca un profesionist. 

— Aveţi ceva să ne spuneți? 

Ea își suflă o șuviță de păr din ochi. 

— Nu știu decât ce am citit în ziare, spuse ea, dar există coincidenţe 
remarcabile între uciderea lui Julie Stender și manuscrisul la care lucrează 
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Esther, la care eu și Erik avem acces de câteva săptămâni. Aș considera că 
este foarte suspect, dacă aș investiga eu cazul. 

Jeppe îi simţi privirea critică asupra lui. Din păcate, asta nu îi calmă 
libidoul inoportun. 

— Când l-aţi citit prima dată? întrebă el. 

— Imediat după ce a încărcat prima parte - descrierea victimei - la 
începutul lui iulie, și apoi, acum o săptămână, descrierea crimei. 

— Ştiaţi despre cine scrie? 

Ea suflă în cafea și luă o gură mică. 

— Atunci credeam doar că s-a inspirat din cele două fete, deși nu pot 
spune că am dat prea multă atenţie. Când scrii ficțiune te inspiri din 
realitate. 

— Aţi cunoscut-o pe Julie Stender? 

— Da, o dată. A servit mâncarea la cina organizată de Esther, cred că în 
martie. 

Anna Harlov fusese invitată la aceeași petrecere. Jeppe scrise CINA 
ACEEA pe carnețel. 

— Erik Kingo era și el prezent, nu? 

— Da, și alți câțiva oameni. De exemplu, soțul meu. 

Era oare doar în imaginaţia lui sau ezitase puțin când își menţionase 
soțul? Pierdută în gânduri, își umezi buzele cu vârful limbii și își trecu 
arătătorul peste ele. În onoarea lui? 

Jeppe se adună și întrebă: 

— Vă amintiţi ceva anume de la cina aceea? 

— leşim mult, așa că acea cină nu mi-e foarte bine întipărită în memorie. 
Îmi amintesc că a fost plăcută. Vreţi să ştiţi ceva anume? 

— Au fost certuri? 

— Nu tocmai. 

Ea clipi încet, privindu-l în ochi. 

Jeppe fixă podeaua cu privirea și își drese glasul. 

— Julie Stender a vorbit cu vreunul dintre invitaţi? 

— Am vorbit cu ea chiar eu. Am întrebat-o dacă se acomodase cu orașul și 
ce urma să studieze. Altfel, a fost mai mult conversație de complezență cât 
timp ea și tipul acela tânăr au servit mâncarea și au debarasat masa. Dar 
acum, că mă gândesc bine, cred că l-am văzut pe Erik vorbind cu ea în 
bucătărie, mai târziu. Știu asta fiindcă a ridicat glasul la ea. 

Jeppe ridică iar privirea. Erik Kingo pretinsese că nu intrase în vorbă cu 
Julie. 

— Ştiţi de ce? 
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Ea clătină din cap şi o altă şuviță i se desprinse din coc. Îşi imagina el, sau 
chiar se mișca provocator? 

— Spuneţi că trebuie să fi existat o legătură între manuscrisul lui Esther 
de Laurenti și uciderea lui Julie Stender. Aţi putea dezvolta ideea? 

— Nu știu dacă pot. De fapt, nici măcar nu eram acasă la început de 
săptămână. Soțul meu a inaugurat o galerie în Aarhus marți și l-am însoțit. 
Dar sunt convinsă că ucigașul a citit manuscrisul. 

— Nu aţi arătat nimănui manuscrisul și nici nu aţi vorbit despre el? 

— Nu. Regulile grupului nostru sunt cât se poate de clare. Toate 
materialele sunt sută la sută confidenţiale, doar pentru ochii noștri. 

Un zâmbet scurt îi dansă pe buze. Părea o invitaţie. 

— Dar știți ce, cred că nu vorbim despre elefantul din cameră. 

Jeppe se întinse după ceașca de cafea, dar mâna îi tremura, așa că o puse 
înapoi. Avea creierul bombardat cu imagini ale Annei Harlov, goală, trântită 
pe masă, cu ținuta ei scumpă sfâșiată și cu gura lui sărutându-i sânii. Dacă i- 
ar fi făcut un simplu semn din cap, nu răspundea pentru consecinţe. 

— Una e să fi citit cineva textul lui Esther în Google Docs și să se fi folosit 
de el. Dar cine e individul care scrie în el acum? Esther n-ar face un lucru 
atât de scabros. 

Jeppe își calmă libidoul cu o gură de cafea și șterse cu mâna picăturile 
care căzuseră pe masă, înainte să vorbească. 

— Cine scrie în el? Cum adică? 

— Adică nu ştiţi? 

Se ridică și aduse un laptop din living. Apăsă câteva taste și întoarse 
ecranul spre el. 


De genele blonde i se agățaseră stropi de sânge, ca un filigran pe pielea ei palidă. 
Purta urma pe obraz ca pe un accesoriu decorativ. 

O marcase cu o frumuseţe eternă. Prietenul ei avusese parte de un ultim zbor, 
aterizând într-un cerc de lumină. 

Generoase daruri! Acum mă vedeţi? 


— Şi o ţine tot așa. A fost încărcat aseară, târziu. Cine îl scrie? 

Jeppe înjură, își scoase telefonul din blugii strâmțţi și o sună pe Saidani. Ea 
răspunse imediat, părând deranjată. 

— Eram pe cale să te sun eu. Mi-am dat seama acum că a fost încărcat text 
nou. Nu l-a scris Esther de Laurenti, tocmai am întrebat-o. O să aflu cum și 
de unde s-a logat cineva în grup. 

— Bine. Sunt pe drum. Adună echipa. Ne vedem în zece minute în sala de 
şedinţe. 
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Jeppe puse telefonul înapoi în buzunar. Cine ar fi putut începe să scrie în 
folderul Google Docs, dacă nu criminalul? Asta îl asigura de faptul că între 
manuscris și crime exista o legătură. 

Se ridică, făcând un semn din cap către Anna Harlov. 

— Va trebui să discutăm din nou cu dumneavoastră. Până atunci, vă rog 
să nu ezitaţi să mă contactaţi, dacă vă vine în minte orice ne-ar putea ajuta 
ancheta. 

Îi întinse o carte de vizită şi porni spre uşa de la intrare, ieşind pe holul 
îngust. O colecție impresionantă de încuietori îl blocă și ezită o secundă, fără 
să știe pe ce să pună mâna ca să poată ieși. 

— Nu vă faceţi griji. Nimeni nu știe cum să deschidă ușa până nu vine aici 
de șapte-opt ori. 

Anna Harlov îl urmase pe hol și era chiar în spatele lui. El se dădu la o 
parte și o lăsă să treacă. Când se întinse spre încuietoarea de sus, sânii ei 
moi se atinseră de braţul lui și rămaseră așa. 

— Poate că e un semn că ar trebui să rămânețţi? 

Îl privi cu subînțeles o clipă nesfârșită, apoi descuie uşa. Înainte să aibă 
șansa de a reacționa, se trezi deja în curtea din față, cu ușa închizându-se 
după el. 

Derutat, gâfâind, și cu cea mai ţeapănă sculă din Europa de Nord. 

e 

Îi luă mai tot drumul înapoi spre secție să îşi recapete controlul asupra 
corpului. Nu mai simțise de multă vreme genul acela de dorință. Costul unei 
relații confortabile este o viață sexuală confortabilă, în cel mai bun caz. 
Undeva între a doua și a treia încercare de inseminare artificială, sexul 
cândva jucăuș dintre el și Therese devenise copulaţie forțată, în momente 
precise, cu un singur obiectiv. 

Acum iată-l în mașină, tremurând ca un adolescent. Anna Harlov! Oare îl 
manipula ca să se amuze, sau încerca să îl inducă în eroare fiindcă avea ceva 
de ascuns? 

Ajuns înapoi la secție se îndreptă spre baie, înainte să îl asalteze colegii cu 
întrebări și solicitări. Din fericire, nu era ocupat, încuie ușa și respinse apelul 
lui Johannes, înainte să se spele bine pe mâini și să se șteargă cu un prosop 
de hârtie aspru. Intră un mesaj. Johannes nu era deloc mulțumit. 


Acum că prietenul tău cel mai bun te-a invitat la petrecerea lui aniversară, stai 


acasă! Poţi să mergi oricând la petreceri și să dansezi. Uită-te la emisiuni proaste la 
TV și adormi pe canapea, cât mai poţi! J. 
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Ca de obicei, Jeppe uitase să răspundă la invitaţia care-i sosise prin poșta 
de modă veche, cu câteva săptămâni înainte, sperând că va dispărea de la 
sine. Avea să fie dificil să scape. Va trebui să se folosească de caz ca de o 
scuză. lar Johannes trebuia să accepte, nu? 

Cu nervii tremurându-i ca un fluier de vânt pe timp de furtună, Jeppe 
scoase cutiuța cu pastile pe care o purta mereu într-un buzunar al jachetei. 
Cândva, înăuntru erau niște bombonele cu lavandă franțuzească, iar cutiuța 
îl costase mai mult pe gram decât uraniul îmbogăţit, însă acum conţinea 
paracetamol și oxicodină. Erau pastilele pe care le lua pentru durerea de 
spate și de care devenise dependent. Prinseseră o aromă ușoară, care masca 
puțin gustul neplăcut, de cretă. 

Înghiți una de un fel şi două de celălalt și se privi în oglindă, în timp ce-și 
ștergea apa de pe bărbie. Azi era oglinda convexă. Pielea feţei lui părea ca de 
ceară, și știa că nu era doar din cauza părului decolorat nefericit și luminii 
neoanelor. Inspiră adânc și lăsă substanțele chimice să își facă treaba, 
simțind cum îl părăsea încordarea, până ce se liniști. 

Înapoi în sala de ședință, deschise uşa și îi văzu pe Thomas Larsen, Falck 
și Anette Werner șezând la masă și discutând. Sara Saidani se afla lângă un 
geam deschis, cu spatele spre încăpere, și părea în lumea ei. 

— Saidani, ce ai pentru noi? 

Ea se întoarse și se apropie de masă, unde avea computerul pregătit. O 
briză de aer blând, aproape vesel, o urmă. Contrasta cu expresia ei gravă. Îl 
făcu pe Jeppe să se simtă mai bine. 

— Aseară, la ora 23:50, o persoană necunoscută a încărcat o nouă pagină 
de text în folderul online al scriitorilor. Voiam să o dau jos. Credeam că ar fi 
cel mai bine, ținând cont de discuţiile din presă. Dar acum cred că ar trebui 
să o păstrăm. 

— Bine gândit, Saidani, fu de acord Jeppe. Așa cum înțeleg din prima 
parte a textului, autorul își asumă răspunderea pentru ambele crime. 
Menţionează atât modelul de pe față, cât și zborul lui Kristoffer în 
candelabru. Firește că poate să însemne și doar că un idiot a citit ziarele și a 
spart fișierul. 

— Este protejat cu o parolă, spuse Saidani, sceptică. Au fost setați trei 
utilizatori cu nume și parole individuale. Am o înregistrare a traficului de pe 
pagină din ultimele trei luni, care arată cine și când a comentat. Persoana 
care a încărcat ieri seară textul s-a logat ca Erik Kingo. 

— Kingo? Pretinde că acolo, în căsuţa lui, e complet rupt de orice 
conexiune la internet posibilă. 
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Jeppe remarcă, bucuros, că pastilele își făceau efectul. Prin corp i se 
răspândea o amorțeală plăcută, șalele i se relaxau, iar buzele îl furnicau 
puțin. 

— Ar putea fi o minciună. 

Saidani ridică din umeri. 

— Este adevărat că nu s-a mai logat de la începutul lunii iulie, când a lăsat 
comentarii la manuscrisul lui Esther de Laurenti. Dar cineva care îi cunoaște 
numele de utilizator și parola a adăugat acest text chiar înainte de miezul 
nopții. 

— Îl contactez eu. Are telefonul închis mai mereu, așa că probabil va 
trebui să mă duc iar la el. 

Jeppe tresări la gândul de a revedea grădina neprimitoare. 

— Şi poza de pe Instagram cu faţa lui Julie? 

Anette vorbea cu ceva în gură - poate lemn dulce. 

— Ştim mai multe? 

— Nu vă pot spune cine a postat-o, zise Saidani, clătinând din cap a 
frustrare. Dar îi verific pe oamenii care au lăsat aprecieri și comentarii, 
înainte ca profilul să fie închis. Poza a primit aproape două sute de aprecieri, 
așa că durează. Oamenii or fi crezut că e o glumă. 

Obrajii lui Saidani deveniseră rozalii. Jeppe o privi și își ascunse zâmbetul. 
Sau poate că era doar timidă? Se întoarse spre Larsen, care părea foarte 
proaspăt și relaxat, într-o cămașă albastru-deschis, perfect călcată. 

— Bun. Rezumatul autopsiei? 

Larsen își sufleca o mânecă, încrezător. Dacă îl afectase faptul că greșise 
considerându-l pe Kristoffer ucigașul, trecuse deja peste. 

— Kristoffer Gravgaard a decedat ieri, joi, 9 august, între orele 18:30 și 
19:30. Nyboe a stabilit că motivul morții a fost infarctul... 

— Un infarct? 

— „în urma strangulării manuale. Așadar, așa cum s-a presupus, este 
vorba despre o crimă. Niciun indiciu pe corp, nicio urmă de unghie sau deget 
în jurul gâtului, și este foarte ciudat să vezi o victimă strangulată fără ele. 
Nyboe crede că avem de-a face cu o priză în care l-a ținut ucigașul pe 
Kristoffer, din spate, apăsând pe arterele carotide până ce acesta a făcut 
infarct. N-ar fi durat mai mult de un minut. Foarte profesionist lucrat. 

— Shime-waza! strigă Anette, cu un accent care ar fi trebuit să sune 
japonez. 

— Da, continuă Larsen. O priză clasică de judo, folosită de obicei pentru 
liniștirea unui subiect violent. Vă voi scuti de amănuntele foarte tehnice ale 
lui Nyboe despre aritmia cardiacă și vă voi oferi doar esenţa. Larsen își privi 
colegii, în expectativă, de parcă ar fi vrut să crească tensiunea. Victima 
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noastră a murit ca urmare a apăsării manuale într-un punct de reflex de aici, 
din partea frontală a gâtului. Presiunea a fost aplicată de o persoană care 
știa precis ce făcea. Vorbim despre cineva priceput la artele marţiale sau cu 
pregătire militară, în fine. Nyboe a folosit termenul executie. 

— E același ucigaș ca în cazul lui Julie Stender? 

Jeppe privea dincolo de Larsen, evitând deliberat fața lui arogantă. 

— Greu de spus. Larsen își potrivi ceasul de aur de la încheietură cu un 
gest care părea deliberat și care voia să transmită că e relaxat și controla 
situația. Dar oare ucigașul n-ar fi dorit să-și cresteze modelul în fața victimei 
noi? Să-și lase semnătura? 

— Julie a fost lovită în cap cu un dispenser de bandă adezivă, iar 
Kristoffer a fost strâns de gât, spuse Jeppe. Nu înseamnă că nu a fost același 
făptaș. Știm cu toţii cât de improbabil este să apară cineva nou în peisaj. 
Dacă moartea lui Kristoffer a fost un act de răzbunare pentru uciderea lui 
Julie, scenografia nu ar include candelabre și prize de judo. Nu cred asta. 
Dar, dacă este același ucigaș, de ce a folosit două metode atât de diferite? E 
un fel de mesaj? 

Falck își drese glasul ezitant, de parcă ar fi înghiţit o muscă și ar fi vrut să 
se asigure că îi venea înapoi vie. 

— Da, Falck? Vorbește! 

Jeppe nu avea răbdare pentru un tempo atât de relaxat. 

— Cred că ucigașul a avut motive diferite pentru cele două crime. Prima, 
uciderea lui Julie Stender, a fost marcată de... dorinţă. Ucigaşul a încercat să 
îi cresteze fața, așa că în manuscris. Nyboe confirmă că nu a fost nici drogată, 
nici beată, când a murit, așa că s-a luptat zdravăn... 

Jeppe încuviință nerăbdător, dar Falck își păstră calmul. 

— Kristoffer, pe de altă parte, a fost executat și aruncat în candelabru. 
Ucigașul l-a ademenit în pod, sub un pretext oarecare, l-a apucat din spate și 
l-a ucis pe loc. 

— Şi candelabrul? 

— Ai zis-o chiar tu, Kørner, spuse Falck, cu degetele mari agățate de 
bretele. Îi place drama și îşi asumă riscuri, ca să obţină efectul maxim. 

— Dar de ce să-l fi ucis? 

— Pentru că știa ceva. Kristoffer trebuie să fi văzut sau să fi descoperit 
ceva, și știu că sună absurd, dar cred că îl urmărea pe criminal, poate chiar l- 
a acuzat de ce știa. Nu am o explicație mai bună. Era un om destul de 
neobișnuit, nu? 

Jeppe se uită în ceașca de cafea pe jumătate goală și încercă să amestece 
pudra Nescafe rămasă în lichidul rece. 
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— Dar, dacă lucrurile stau așa cum le-a prezentat Falck, și tind să fiu de 
acord cu el, atunci ucigașul nostru trebuie să fi știut că noi veneam să-l 
arestăm pe Kristoffer. 

Cei cinci detectivi se priviră. Pentru că poliția comunica exclusiv în 
rețeaua SINE, totul era criptat și deci imposibil de spart. 

— Cred c-a vorbit cineva, sugeră Larsen. 

O tăcere sumbră acapară încăperea. Criminalii purtau rar mănuși și 
îmbrăcăminte de protecție, și aproape niciodată nu induceau ancheta în 
eroare plantând dovezi la locul faptei. Mai mult decât atât, cu siguranță nu 
știau unde va apărea poliția, în următoarea jumătate de oră. 

Doar dacă nu cumva... 


CAPITOLUL 21 


— Te rog să mă suni, dragă! Că e zi sau noapte. Îmi promiţi? 

Esther încuviință, obosită, și își privi mâinile, pe care Lisbeth le ținea într- 
ale ei. Pentru o secundă, nu înțelese cui îi aparțineau. Pielea lăsată, venele 
pronunțate - să fi fost mâinile ei? Lisbeth și Frank, vechii ei prieteni, 
sosiseră neanunțațţi cu o oră în urmă, aducând produse de patiserie La Glace 
și oferindu-i compasiune. Acum, Esther nu-și dorea decât ca ei să iasă odată 
pe ușă, ca să își toarne paharul acela de vin la care poftise toată ziua. După 
ce se pensionează, oamenii au prea mult timp liber! Era mișcată de gestul 
lor, dar nu avea chef să se mai lungească. 

— Da, sigur, te anunţ. Acum vreau doar să mă odihnesc. 

— Da, te rog! Şi dacă putem ajuta cumva... continuă Lisbeth. Am putea 
plimba câinii, să știi, și poţi oricând să vii să stai cu noi. 

O îmbrăţișă lung, înainte ca ea și Frank să coboare scările, în sfârșit. Din 
fericire, el se mulțumi doar să îi facă din mână. 

Esther lăsă câinii să intre, încuie ușa în urma ei, și începu iar să plângă. 
Nu era deloc ușor să își reprime emoțiile, cu atâta atenţie asupra ei, 
constant! Își şterse obrajii şi era pe punctul de a-și turna un pahar de vin 
roșu, când auzi o bătaie în ușă. Ce mai uitaseră, acum? 

Deschise, secătuită de gândul mai multor îmbrăţișări din partea lui Frank 
și a lui Lisbeth. Dar în fața ușii erau Caroline și mama ei, Jutta Boutrup pe 
care Esther nu o mai văzuse de câţiva ani. Se gândi cât de bine arătau. 
Fuseseră mereu frumoase. Caroline i se aruncă în braţe, suspinând. Jutta o 
urmă și rămaseră toate trei în prag, îmbrățișându-se și plângând minute 
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bune. Fu nu mai pot cu toată iubirea asta, se gândi Esther. Trebuie să insist 
să fiu lăsată în pace. 

— Putem intra o secundă? 

Jutta fu prima care-și reveni și se desprinse din îmbrățișare. 

— Am venit să luăm niște lucruri de-ale Carolinei din apartament. Ne 
însoțește un poliţist, dar el a fost de acord să aștepte jos, cât trecem să te 
salutăm. 

— Sigur, intraţi, mormăi Esther. E haos, eu sunt vraiște, dar mă bucur să 
vă revăd. 

Le conduse în living și dădu la o parte un teanc de cărți de pe fotoliu. 

— Vreţi un pahar cu vin? 

— E cam devreme pentru vin, nu? Ai cafea? 

— Cred că mai am, dar nu știu cât de caldă. 

Esther găsi câteva căni pe uscătorul de vase și aruncă o privire plină de 
jind sticlei de vin roșu de pe masa din bucătărie. 

Când se întoarse în living, Caroline ședea cu picioarele sub ea pe canapea, 
sprijinindu-se de umărul mamei sale. Jutta o mângâia pe obraz, ca pe un 
copil care se pregătea de somn. Esther turnă cafea și se așeză pe o pernuță 
marocană de podea. 

— Cum rezistaţi? 

— Caro nu se simte deloc bine. Cred că nici noi. Pare neverosimil. 

Esther încuviință. Nu putea deveni mai neverosimil. 

— Firește că nu ajută nici că - Jutta vorbi mai încet - Daniel a decis să se 
despartă de ea. 

— Mamă, te rog! 

Caroline își privi mama iritată, dar imediat se sprijini iar de ea. 

— Îmi pare rău. 

Esther făcu un gest de simpatie, sperând că ele vor pleca repede. 

— Şi tu, Esther, cum reziști? 

Esther avu tentația să mintă, ca să evite încă un val de emoţii, dar nu se 
putu convinge să o facă. 

— Să fiu sinceră, nu știu... Sunt vraiște, cred eu. lau lucrurile pe rând. 
Altfel, e prea mult. 

— Şi Gregers? întrebă Jutta, întinzându-se să o mângâie afectuos pe 
mână. 

— E încă în spital, face niște analize, dar cred că va fi bine. ÎI vizitez zilnic. 

— Ce cumplit! Cât de tragică e situaţia... 

Jutta sorbi din cafea, puse cana jos și o împinse discret. 

— Poliţia tot nu are suspecți? Nouă nu ne spun nimic. 

— Nu, din câte știu. 
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Esther se întrebă dacă să le spună despre manuscris, dar decise că nu era 
pregătită. Era prea derutant chiar și numai să încerce să le explice. 

— Mă tot gândeam dacă nu cumva îl anchetează pe Christian. 

Jutta ridică sugestiv din sprâncenele perfect pensate. 

— Adică pe tatăl lui Julie? 

— În ochii mei, a avut mereu o preocupare patologică pentru fiica lui. A 
idolatrizat-o, într-un fel complet nesănătos. 

— Dar nu asta fac părinţii? 

Esther îi zâmbi dezarmant Carolinei. 

— Era prea mult, spuse Jutta, cu un braț protector în jurul fiicei sale. Nu- 
mi e deloc greu să-mi imaginez că ar fi fost de folos dacă Julie ar fi avut un 
iubit. E narcisist până în măduva oaselor și se poartă ca un buldozer. 

— Ajunge, mamă! 

Caroline își dădu ochii peste cap, fără să ridice privirea. 

— Nu te amesteca! 

Jutta îi aruncă o privire lui Esther. 

— Am sfătuit-o pe Caroline să apeleze la ajutor profesionist, dar știi cât 
de încăpățânați pot fi tinerii... 

— Termină! 

Caroline se ridică în capul oaselor. 

— Măcar o dată poţi să taci?! Mi-am pierdut - începu să suspine - cea mai 
bună prietenă, și tu crezi că am nevoie de psiholog. A fost ucisă, la naiba! 
Wcisă. Dă-o dracului! Mă duc să-mi strâng lucrurile. 

Se ridică de pe canapea, gata să iasă din living, dar se întoarse din ușă, se 
apropie de Esther și o sărută pe obraz, lăsându-i lacrimi pe piele în timp ce 
se desprindea din îmbrăţișare. Esther aşteptă ca fata să plece înainte să le 
șteargă. 

— Sărmana mea copilă, spuse Jutta, oftând adânc. E tare greu pentru ea. 
Ei bine, se plesni ea peste coapse, cred că trebuie să cobor să văd ce face. 

Esther o opri, cu o mână pe genunchi. 

— Ai vorbit serios despre tatăl lui Julie? 

Jutta o privi surprinsă. 

— Foarte serios. 

— Ai spus poliției? 

— l-am spus părerea mea detectivului care ne-a pus întrebări, dar cine 
ştie dacă m-a ascultat? Cândva, socializam cu familia Stender, dar nu mi-a 
plăcut niciodată de el. Un țărănoi care-și dă aere, dar care în sinea lui e o 
adevărată brută. EI și grupul lui de băieţi răi, care îmbătrânesc, au prea mulți 
bani și prea multă putere. Scârbos! 

— Băieți răi care îmbătrânesc? 
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— Ştii tu, zise Jutta, cu buzele tremurând de furie. Cercul lui de relaţii din 
mediul afacerilor, niște tipi care se duc la vânătoare și la cine scumpe, cu 
escorte și mai știu eu ce. Mi s-a părut mereu că e ceva foarte dubios la insul 
ăla și la gașca lui. Și tipul celălalt, Kingo, chiar dacă e atât de faimos și toți 
criticii îl adoră. 

— Te referi la Kingo al meu? Erik Kingo? 

Lui Esther îi pică fața. 

— Ah, îmi pare rău, Esther. Uitasem că îl cunoști. Nu mă lua în seamă, 
sunt convinsă că el e un tip plăcut. Eu pe Christian Stender nu îl pot suporta. 
În fine, mă duc la Caroline... 

Jutta se ridică. 

Esther o conduse la ușă și îi permise să o îmbrăţișeze și ea. 

— Ai grijă de tine! Noi mai rămânem o perioadă în oraș. Vom sta la sora 
mea. Dacă vrei să vorbim, sună-mă. 

Esther îi făcu un semn cu mâna și închise ușa după ea, amețită. Erik Kingo 
şi Christian Stender se cunoşteau? Vinul trebuia să mai aştepte. Își luă 
telefonul și-l sună pe Jeppe Kørner. 

e 

Jeppe îl găsi pe psihologul poliției, Mosbæk, în biroul său, cu mâinile la 
ceafa și cu picioarele încrucișate lejer. Era unul dintre bărbații care poartă 
mereu cămașă în carouri și compensează începutul de chelie cu o barbă 
arătoasă. Jeppe îl plăcea, pentru că, spre deosebire de mulți dintre colegii lui, 
chiar știa să asculte. Îl ascultase în câteva ocazii, când se întorsese la muncă, 
după despărțirea de Therese. Conversaţiile lor se amestecau în ceața care se 
lăsase peste amintirile din ultimele șase luni, însă omul îi dădea o senzație 
pozitivă. 

— Jeppe, ce mai faci? zâmbi Mosbæk. Ţi-ai regăsit ritmul? 

Jeppe nu mai fusese între patru ochi cu psihologul de la ultima lor ședință 
și simţea o jenă acută. 

— Sunt bine, Mosbak. Merg mai departe. Cafea? 

Jeppe ignoră refuzul lui Mosbæk și se grăbi spre aparatul din chicineta 
personalului. Monstrul dinainte, care oferea mocaccino și diverse 
amestecuri aromate, fusese înlocuit acum cu un espressor complet automat. 
Dura de două ori mai mult să pregătești ceva, iar gustul era de două ori mai 
rău. Jeppe alese un cortado. Dacă ar fi putut învăța odată să nu-i mai pese ce 
credeau alții despre el! 

Când se întoarse, cu cafeaua, Mosbak era pregătit, cu notițele în faţa lui, 
pe birou. 

— Să o așteptăm pe Anette? 

— Va ajunge într-o clipă. Să începem. 
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— Grozav. 

Mosbæk își privi notițele, întinzându-și buzele ca un clovn trist. Părea să 
prefere ca paginile să se afle la aproape un metru distanţă. 

— Să începem cu uciderea lui Julie Stender. Este evident că a fost mai 
degrabă o crimă organizată; cu alte cuvinte, metodică și inteligentă. Un 
ucigaș care gândește logic, își planifică acțiunile și, în general, deține 
controlul. Face tot ce-și propune, fără să intre în panică. Asta necesită 
robustețe și o anumită inteligență. 

Jeppe se așeză vizavi de el. 

— Spui că n-a fost un drogat care încerca să șparlească o combină 
muzicală. 

— Exact. 

Mosbæk își scărpină creștetul. 

— Întrebarea care se pune este ce obține o persoană inteligentă, 
controlată, din uciderea cuiva în acest fel. Dacă parcurgem cele șapte motive 
fundamentale pentru crimă și mergem prin eliminare, atunci am putea 
discuta mai multe despre purtarea criminalului, am putea căuta posibilii 
candidați și am putea restrânge cercul. 

Jeppe încuviinţă. 

— Bun, atunci să eliminăm din start profitul, fanatismul și excluziunea. 
De acord? 

Jeppe încuviinţă iar. 

Mosbæk scrijeli câteva rânduri pe o foaie de hârtie, de parcă ar fi avut 
într-adevăr o listă de motive pe care le elimina. 

— Există elemente de purtare determinată de dorință trupească în 
ambele crime, însă niciuna dintre victime nu pare să fi fost abuzată sexual și 
cred că de aceea putem elimina și motivul sexual. Dorinţa, dacă vrei. Asta ne 
lasă cu trei motive principale: gelozie, adrenalină și răzbunare. Ce cred eu 
este că adrenalina înseamnă mult pentru făptaș. Scenografia, modelul 
crestat pe obraz, ideea aducerii la viață a unui manuscris - toate sunt cât se 
poate de teatrale. Aș spune că avem de-a face cu o persoană care este 
obișnuită să se exprime creativ. O persoană pentru care gândirea abstractă 
și fațada artistică nu sunt noţiuni străine. Textul scris de această persoană 
nu e nici pe departe analfabet. 

Mosbæk scoase o foaie pe care printase textul. 

— Pe de altă parte, cineva împlinit prin exprimarea sa artistică nu ar avea 
aceeași dorință de a acționa prin crimă. Așa că probabil căutăm pe cineva 
care nu e un artist de mare succes. Și subliniez că adrenalina nu poate fi 
singurul motiv. Aici vorbim despre emoții puternice. 

— Gelozie? 
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Mosbæk se trase de barbă, gânditor. 

— Poate, într-o anumită măsură. Gelozia este un factor motivant puternic. 
Dar, din câte știu eu, Kristoffer a fost singurul care ar fi avut acest motiv. În 
plus, marea majoritate a crimelor din gelozie au loc în cadrul familiilor cu 
copii, unde există o miză mai mare. Nu înseamnă că nu pot exista elemente 
de gelozie în motivul criminalului nostru. Doar că nu în principal. 

— Rămâne răzbunarea. 

Jeppe își aminti săptămânile și lunile în care dorinţa de răzbunare fusese 
singura emoție pe care o simţea. Când fiecare zi în care nu se ducea la 
apartamentul împărțit de Niels și de soţia lui ca să-i împuște pe amândoi era 
o victorie. I se părea ireal, acum, dar nu se întâmplase cu atât de multă 
vreme în urmă. 

Mosbæk ridică un deget, didactic. 

— Răzbunarea, spuse el, mama tuturor emoțiilor violente. Rezultat al 
suprimării şi reţinerii furiei, după ce ai fost nedreptăţit prea multă vreme. În 
text, despre care presupunem că ar fi fost scris de criminal, se referă la el 
însuși ca la o persoană care-și scrie propria poveste. Asta înseamnă că 
depindea de alţii, însă acum a căpătat controlul asupra propriei vieți. 

— Prin uciderea celor doi? 

— Poate. Dar cred că Falck are dreptate în privința uciderii lui Kristoffer. 
Că a fost motivată de necesitate, fiindcă el știa ceva despre făptaş. În 
circumstanțe normale, ar indica un nivel de încredere între Kristoffer și 
ucigaș. Altfel, ar fi venit la noi. 

— Nu neapărat. Kristoffer Gravgaard era un tânăr neobișnuit, cu o lipsă 
de încredere aproape totală în instituții. Ar fi avut motive serioase să 
meargă direct la suspect. 

Jeppe și-l imagină pe tânăr urcând nevinovat scările spre Podul Coroanei, 
să-l înfrunte pe criminal. Pe propriul său ucigaș. Ar fi putut vorbi despre 
bănuielile sale cu poliția, dar făcuse alegerea greșită. 

Cine îl așteptase în capul scărilor? 

[] 

— Mă scuzați că am întârziat. Am vorbit cu Insulele Feroe. Unde aţi ajuns? 

Anette îi privi întrebătoare pe cei doi, care ședeau comod de o parte și de 
alta a biroului. O atmosferă calmă, aproape meditativă, plutea în încăpere. 
Asta o irită, instinctiv. Amândoi erau înclinați să apuce pe căi intelectuale 
vagi, iar ei nu aveau timp pentru asta. 

— Tocmai vorbeam despre varianta în care Kristoffer l-ar fi cunoscut pe 
ucigaș, spuse Jeppe. 

— Asta ați reuşit? 

Anette nu era impresionată. 
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— Am stabilit deja asta acum multă vreme. Credeam că discutăm despre 
profiluri și identificăm criminalul. 

Târi un scaun la un capăt al biroului și se lăsă să cadă pe el, cu zgomot. 

— Nu am spart codul în cele cinci minute de când vorbim, răspunse sec 
Mosbæk. Dar situaţia se va schimba, acum că ai venit tu. 

— Aşa ziceam şi eu! 

Zâmbi fără voia ei. Psihologul nu era chiar atât de rău. 

Mosbaek îi făcu vesel un semn din sprâncene și reveni la discuţie. 

— Să luăm o scurtă pauză de la profiluri și să ne întoarcem. La cine vă 
gândiţi? 

— Nyboe și Clausen sunt de acord că ucigașul este bărbat, răspunse 
Jeppe, aruncându-i o privire obosită, de parcă ea s-ar fi purtat nepoliticos. 
Bărbaţii din viaţa lui Julie îl includ pe tatăl ei, Christian Stender, care era în 
Copenhaga când a avut loc crima. Dar, potrivit soţiei sale, Stender a fost 
toată noaptea în camera lor de hotel. Atât recepţia, cât și personalul de la 
room-service confirmă. La ora 20:30 li s-a livrat mâncare și vin în cameră. 

Anette protestă: 

— Tot ar fi putut să o facă. Nu suntem siguri că nu a părăsit hotelul în 
timpul serii. 

— Şi motivul? 

Jeppe se uită urât la ea. Avea un fitil extrem de scurt în ultimele zile. 

— De ce un bărbat care-și iubește fiica mai mult decât orice pe lume ar 
tortura-o şi ar ucide-o brutal? 

— Termină! Încă nu ştiu. Nu de aceea stăm aici cu Mosbæk? 

Îi aruncă o privire posomorâtă. 

Psihologul ridică mâinile, ca un mediator de divorțuri. 

— Bun, înţeleg, nu-l putem elimina pe tată. Haideţi să o lăsăm așa. Cine ar 
mai fi? 

— Daniel. Este un vechi prieten din Sørvad al lui Julie și iubitul colegei 
sale de apartament. 

Jeppe abia dacă deschidea gura când vorbea. Părea obosit. Obosit și 
morocănos. Anette aproape că depășea limita. Din nou, n-avea niciun motiv. 

— În plus, era la cafeneaua studenţească în timp ce era comisă crima, așa 
că are un alibi solid. 

— Altcineva? 

Mosbæk se juca nervos cu pixul. 

— Erik Kingo avea acces la manuscris. 

Jeppe se frecă la ochi. 

— Kingo, autorul? 

Mosbæk părea impresionat. 
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— Chiar el. Dar, în afară de asocierea cu Esther de Laurenti și participarea 
la o cină unde Julie a servit mâncarea, nu îl putem conecta nici cu ea, nici cu 
Kristoffer. 

— Poate fiindcă nu știm încă suficiente lucruri despre el, interveni Anette. 

— Individul are un alibi solid pentru marți și nu este luat în calcul. 

Jeppe lovi ușor tăblia biroului, ca să evite alte comentarii din partea ei. Ea 
își încrucișă brațele la piept. Nu îi plăcea să i se pună botniţă. 

Mosbæk se trase din nou de barbă cu o mână, iar pe cealaltă și-o puse pe 
burtă, într-o poză de contemplare clasică. 

— În orice caz, aici este esenţial să legăm principalul motiv de crimă și să 
ne întrebăm cine ar fi putut să fie tinta răzbunării criminalului. Răspunsul 
evident ar fi Julie Stender. A menţionat vreunul dintre bărbaţi că ar fi simţit 
nevoia să se răzbune pe ea? 

— Nu îmi imaginez cine ar simţi nevoia să se răzbune pe o femeie atât de 
tânără. 

Anette își ridică bărbia, sfidând căutătura urâtă a lui Jeppe. Refuza să-și 
țină gura. 

— Exceptându-l pe Kristoffer, singura persoană despre care știm că i-ar fi 
făcut rău este profesorul cu care a avut o aventură, Hjalti Patursson. Se pare 
că individul a fost distrus după despărțire și după avort. Dar ar fi avut mai 
multe motive să se răzbune pe Christian Stender. În plus, e mort. 

— Poate că - Mosbæk se uită de la unul la celălalt, încercând să strângă 
rândurile - tocmai în direcţia asta ar trebui să privim. Dacă a vrut cineva să 
se răzbune pe Stender ucigându-i fiica preaiubită? Ar fi plauzibil? 

— Deocamdată, asta e tot ce avem. 

Anette își înclină capul spre stânga, până ce gâtul îi trosni tare. 

— Tocmai am vorbit cu șeful poliției din Tórshavn, capitala Insulelor 
Feroe. Îşi aminteşte foarte bine căderea lui Hjalti Patursson de pe stâncile 
Sumba, din august, anul trecut. Poliția a trebuit să închidă cazul ca 
sinucidere, pentru că n-aveau altceva mai bun, însă șeful poliţiei nu a fost 
convins. Credea că unele aspecte nu se potriveau. 

Asta îi atrase atenţia lui Jeppe. 

— Cum ar fi? 

— În primul rând, lipsa biletului de rămas-bun. Potrivit mamei sale, Hjalti 
nu mai era deprimat. Dimpotrivă, era absorbit de un proiect și purta o 
corespondență importantă. Șeful poliției nu își amintește despre ce era 
vorba. Dar mama lui a negat categoric că și-ar fi luat viaţa. În plus, se 
pregătise de picnic. 

— Picnic? 

Anette simți interesul în vocea partenerului său. Zâmbi. 
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— Înainte să sară. Este cam ciudat să pregătești un prânz copios, să îți 
scoţi ghetele și să sari în ocean! 

— Ai vorbit cu mama lui? întrebă Jeppe. 

— Este o doamnă în vârstă. Nu are nici telefon, nici internet. Nu știu dacă 
vorbeşte daneză. În Insulele Feroe totul pare de modă veche. Poliţia, de 
exemplu, mi-a sugerat să le trimit un fax! 

Jeppe încuviință. 

— Trebuie să te ţii de povestea asta, zise el, cu un deget îndreptat spre ea. 
Du-te să vorbești cu inspectoarea-șefă, pentru biletul de avion. Poţi zbura 
mâine dimineaţă și te poţi întoarce după-amiază. Va trebui să ne descurcăm 
fără tine o vreme. 

Ea ridică degetul mare, în semn de aprobare. Era plăcut să vadă că ochii 
lui scânteiau din nou de viață. Mosbæk încuviinţă și el, de parcă principalul 
lui rost acolo era să facă pace între cei doi detectivi. 

O bătaie în ușă întrerupse armonia. Falck îi vârî capul înăuntru. 

— Scuzați-mă. CNTC a găsit ceva în apartamentul lui Kristoffer. Este o 
bluză roz, ascunsă într-un dulap. Plină de sânge. Posibil cea folosită de 
făptaș pentru a-i pune căluș lui Julie. O examinează acum și o vor aduce mai 
târziu. 

În birou se lăsă tăcerea. Energia regăsită se scurse aproape palpabil, 
precum aerul dintr-o minge gonflabilă găurită. 

— OK. Mersi, Falck. 

Rămaseră tăcuţi o vreme, după ce plecă Falck. Anette nu știa ce să spună. 
Ideea de a o lua de la capăt începea să îi agaseze pe toți. 

Jeppe se ridică și se apropie de panoul cu pozele suspecților. 

— Avem o problemă, anunţă el. 

— Da, asta e limpede, confirmă Anette, clătinând din cap. Poţi fi mai 
explicit? 

— Indiciile pe care le găsim la scenele crimelor arată într-o mie de 
direcții diferite. Direcţii greșite. Parcă suntem de partea greșită a oglinzii. 

Mosbæk se încruntă, mirat, și privi de la unul la celălalt. 

Jeppe se întoarse și i se adresă Anettei. Avea obrajii ușor îmbujorați. 

— Dacă indiciile nu sunt reale, atunci au fost puse dinadins, și dacă așa 
este, atunci avem de-a face cu un ucigaș viclean. 

— Și, continuă ea, păstrând contactul vizual, un ucigaș care are acces la 
scena crimei, care poate muta dispenserul de bandă adezivă folosit pentru 
uciderea lui Julie Stender până pe biroul lui Esther de Laurenti. 

În birou se lăsă iar tăcerea, exceptând un foșnet scos de Mosbak, care-și 
răsfoia hârtiile. 
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— E nevoie de tupeu pentru asta, spuse Jeppe. Ca să nu mai zic de 
aroganță. Nu se teme de noi, Anette. Chiar deloc. 

Ea încuviință. În sfârşit, erau pe aceeaşi lungime de undă. 

Îl conduseră pe psiholog pe scară și îl lăsară să iasă pe uşa dinspre Otto 
Mgnsteds Gade. În soarele după-amiezii, barba lui strălucea roșie, ca a unui 
viking. După ce-și strânseră mâinile, el își drese glasul. 

— Apropo, ucigașul a folosit expresia fabrică de coșmaruri în textul 
postat. Înseamnă ceva pentru voi? 

— Nu neapărat, răspunse Anette. 

— Poate însemna multe, reluă Mosbæk, plescăind din buze, dar am mai 
întâlnit expresia într-un context. Copiii care cresc în orfelinate și instituții se 
referă la acestea, uneori, ca la fabricile de coşmaruri. 

— Un ucigaș care a crescut la orfelinat 

Anette nu se putu abţine și se strâmbă rostind cuvântul. 

— Poate. 

— Un orfan care devine ucigaș cuțitar, când crește? Spune-mi, suntem în 
cumva într-un roman polițist? 

— Nu știu, Werner. Suntem? 


CAPITOLUL 22 


Galeria Kingo era atât de discretă, încât Jeppe trecu pe lângă ea de două 
ori, înainte să o descopere, ascunsă în spatele unei fațade anonime de sticlă. 
În interior, pereţii albi străluceau goi în soarele după-amiezii, şi locul părea 
pustiu. Îşi verifică notițele. Bredgade 19. Era în locul potrivit. Își parcase 
mașina ilegal, în fața unui magazin cu elemente clasice de design danez. 
Trebuiau să existe mici privilegii și în munca de polițist. 

Când Erik Kingo răspunsese în sfârșit la telefon, explicase că era în drum 
spre galerie, ca să supravegheze o expoziţie în pregătire. Dacă Jeppe voia să 
cheltuie mai mult din taxele contribuabililor vorbind cu el, trebuia să-și 
miște prețioasa persoană pe Bredgade. Anette trebuia să se pregătească 
pentru deplasarea în Insulele Feroe, de a doua zi, așa că Jeppe se afla în fața 
geamurilor imaculate, de unul singur. Să ne luăm doza de șic, zicea 
regretatul său tată, de fiecare dată când ajungeau în zona aceasta elegantă 
din jurul Kongens Nytorv. 

Ușa se deschise fără a declanșa niciun sunet de clopoțel. Jeppe intră în 
camera goală. Zgomotul propriilor pași îi provoca disconfort. De ce ne face 
tăcerea să mergem pe vârfuri, instinctiv? 
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Spaţiul mare era separat în două etaje, care continuau după colțuri 
văruite, pe scări în jos și se pierdeau în asfinţit. Jeppe ciuli urechile și se 
îndreptă spre un murmur îndepărtat de voci care veneau de la un nivel 
inferior, dincolo de o colecţie de vitrine de lemn și coborând pe o scară. 
Treptele se încheiau într-o cameră de unde izvora o lumină strălucitoare. 
Vocile deveneau tot mai puternice, la fiecare pas. 

Într-un birou de la subsol, mobilat simplu, Erik Kingo și un bărbat mai 
tânăr priveau două fotografii înrămate, sprijinite de masă. Amândoi purtau 
blugi negri mulaţi - o surpriză pentru Jeppe, ţinând cont de vârsta lui Kingo. 
Tânărul îl privi distras pe Jeppe. 

— Ele polițistul? 

Îl întreba pe Kingo. Acesta îşi luă ochii de la poze. 

— Ah, bună. Tocmai alegeam niște monotipii de Raben Davidsen pentru 
expoziţie. 

Jeppe se apropie și se uită cu atenție la fotografii. Chipuri renascentiste pe 
un fundal întunecat. Nu știa ce să spună, așa că privi în tăcere timp de un 
număr potrivit de secunde. 

— Putem vorbi între patru ochi? răsună vocea lui. 

— Munir, te rog să ne aduci niște cafea. Așa, polițistul poate pune 
întrebări, cât ești plecat. 

Kingo vorbea rar, nu ostil, ci doar dând impresia că era preocupat de ceva 
mai importat decât prezenţa lui Jeppe. 

Asistentul își luă geaca şi plecă, părând iritat. Întreruperea i se părea nu 
doar inadecvată, ci inacceptabilă. Când zgomotul pașilor să i se stinse, Kingo 
se așeză la masă, iar Jeppe își scoase carneţelul. 

— Puțin înainte de miezul nopții, ieri, s-a adăugat un text în folderul 
grupului de scriere. Știți ceva despre asta? 

— Ah, iar grupul! N-ar fi trebuit să mă alătur. Ştiam că îmi va face 
probleme. 

Oftă, dându-și ochii peste cap. 

— Nu, nu știu nimic despre textul adăugat. Așa cum am zis, nu intru pe 
internet când sunt la casa de vară și lucrez. Sincer, ţinând cont de cazul de 
crimă, mă surprinde că există activitate. 

— Și pe noi. Mai ales că persoana care a postat noul text s-a logat folosind 
datele dumitale. 

Erik Kingo se ridică și începu să caute ceva pe un raft din spatele lui, dar 
Jeppe văzuse scânteia de șoc din ochii lui. Când se întoarse, cu o pereche de 
ochelari în mână, arăta din nou calm și indiferent. 

— Aici erau! Nu pot să văd nenorocitul de ecran fără ei. Cred că a fost o 
greșeală. Eu nu m-am logat deloc aseară. Se poate verifica dacă... 
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Îşi puse ochelarii şi mişcă mouse-ul, ca să repornească laptopul. 

— Mulţumesc, ar fi grozav. Logarea s-a produs cu numele de utilizator și 
parola dumitale, dar de la o adresă IP diferită. Cercetăm. E posibil ca aceste 
date să fie cunoscute şi de altcineva? Înţeleg că ați avut mare grijă cu 
securitatea. 

— Nu știu, zise el, potrivindu-și ochelarii și privind ecranul. Eu nu le-am 
divulgat nimănui. Nici agentul meu, nici editorii mei nu le cunosc. Asistentul 
meu personal, firește, îmi urmărește îndeaproape toate hârtiile și mailurile. 

— Cel care a plecat după cafea? 

— Da. Munir. Dar a început de curând să lucreze cu mine, așa că nu văd 
de ce... 

— E în regulă. 

Jeppe ridică mâna să-l oprească. 

— Aştept și întreb când revine. 

— Bun. Acum, să văd... Da, iată textul. 

Citi pentru câteva momente. 

— Da, înțeleg de ce vrei să știi cine l-a scris. 

În spatele ochelarilor, ochii lui Kingo păreau mici. Jeppe îl urmări citind 
mai departe. Părea nemulțumit, poate fiindcă îl deranjase poliţia, poate 
dintr-un motiv mai grav. Lovea tastele agresiv, iar Jeppe remarcă inelul care 
sclipea în lumina puternică. 

— Lojă masonică? 

Kingo îi aruncă o privire derutată. 

— Inelul, explică Jeppe. L-am mai văzut undeva. Ce înseamnă? 

Kingo își scoase ochelarii și îi aruncă pe masă, neglijent. 

— Suntem un grup de prieteni care-l poartă. Cred că ne putem numi 
„lojă”, deși n-are a face nici cu francmasoneria, nici cu alte absurdități. 

— Christian Stender este unul dintre membri? Înţeleg că voi doi vă 
cunoașteți. 

Jeppe încercă să interpreteze expresia lui Kingo. Chiar părea să se simtă 
bine, acum. 

— El şi alţi câțiva oameni influenți. 

— De ce nu ne-ați spus că vă știți? 

— N-ai întrebat. 

Acum chiar zâmbea. Jeppe își înghiţi iritarea în creștere și îi întoarse un 
zâmbet glacial. 

— Nu credeţi că este o informaţie relevantă faptul că dumneata și tatăl 
victimei sunteți prieteni? 

EI își încrucișă mâinile pe burtă, într-un gest atât de relaxat, că reușea să 
fie provocator. 
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— Tu ești cel care decide, începu Kingo, ce informaţii sunt relevante 
pentru ancheta ta. De la noi, restul, nu poţi cere lucrul ăsta. 

— În cazul ăsta, poate că şi pe victimă o cunoșteaţi mai bine decât aţi 
pretins? Pe fiica unui bun prieten? 

— Cred că depinde ce înţelegi prin a cunoaște, spuse Kingo, ridicând din 
umeri. Da, ne-am intersectat de câteva ori. 

— Și nici asta n-aţi considerat că ar merita pomenit? 

Jeppe își privi notițele și văzu că scrisese MINTE? în partea de jos a 
paginii. 

— Nu îmi dau seama de ce ar conta dacă eu cunosc familia Stender. S-a 
comis o crimă teribilă, și, din câte știu, treaba poliției este să găsească 
suspecți și să le verifice alibiurile. L-aţi verificat pe al meu și ați descoperit 
că este beton. 

În timp ce vorbea, îşi mângâia inelul. Părea un tic. 

— Dincolo de asta, continuă el, relațiile mele personale sunt irelevante 
pentru caz, dacă nu pot duce la suspecți noi. Cu siguranţă faptul că am 
întâlnit-o de câteva ori pe fiica lui Stender la diverse evenimente nu poate 
furniza asta. 

— Aţi discutat cu ea la cina organizată de Esther de Laurenti, în 
primăvară? 

— Cum am mai spus, eram prea ocupat să port conversații adevărate în 
seara aceea, ca să discut cu personalul. Dar am salutat-o, așa cum ţi-am zis 
data trecută... 

— Nu, nu mi-aţi spus. 

Jeppe se uită în ochii lui Kingo. 

— Există și alte informaţii neimportante despre decedată și familia ei pe 
care nu le pomeniți? Dacă da, cred că e cazul să facem un drum până la secție 
și să ne lămurim, printr-un interogatoriu formal. 

Erik Kingo își dădu capul pe spate și râse tare. 

— Ah, ador discuţiile astea! spuse el. Un concurs de scuipat la distanță, ca 
să ne marcăm teritoriul. Testosteron în stare pură! 

Asistentul coborî scările în goană, cu două cafele aburinde. Kingo se 
ridică. 

— Acum, Munir și cu mine trebuie să ne întoarcem la pregătirea 
expoziției. Suntem foarte ocupați. Să-mi spui dacă e necesar să vin la secţie, 
ca să-mi scotocești prin amintiri. Mai ales câtă vreme pot s-o fac peste 
câteva ore, ca să terminăm întâi organizarea expoziției. Ai vrut să-l întrebi 
ceva pe Munir, nu? Cât faci tu asta, eu voi suna la Londra. Mersi c-ai trecut pe 
aici. 


VP - 126 


Kingo dispăru după colţ, în ceea ce era, probabil, o cameră adiacentă, care 
nu se vedea din birou. Lui Jeppe îi venea să-i trântească individului niște 
cătușe și să-l aresteze imediat, pentru simplul motiv că obstrucționa justiția 
prin aroganţa sa. În schimb, îl luă la întrebări pe Munir, care răspunse 
obraznic, cu braţele încrucișate, că nu știa nimic despre vreun club de scris 
și că habar nu avea de nume de utilizatori și de parole. 

Încă o pistă înfundată. Jeppe părăsi galeria cu o senzaţie de descurajare. 
Înainte să pornească maşina, îşi verifică telefonul şi văzu că-i scrisese iar 
Johannes. 


Presupun că vii. Este la ora 19: 00. J 


Uitase să refuze invitaţia la aniversare. Acum era obligat să meargă. Dacă 
voia să evite ca prietenia lui cu Johannes să se destrame, pentru că acesta nu 
suporta promisiunile nerespectate, Jeppe n-avea de ales decât să își calce o 
cămașă și să își lipească un zâmbet pe față. 

Doar dacă nu apărea alt cadavru în seara aceea. Speranța moare ultima. 

(J 

— Ah, serios?! 

Storcătorul mârâi periculos și începu să clipocească, arătând că se blocase 
ceva. Sara Saidani deschise capacul și pescui prin piureul vegetal, folosind o 
lingură, până ce deblocă rădăcina de ghimbir care provocase problema. 
Când storcătorul începu din nou să vibreze, așa cum trebuia, se apucă iar să 
îndese în el kale și felii de mere, până când obținu o carafă de lichid verde, 
înspumat. Deloc surprinzător, colegii ei de la Omucideri protestaseră față de 
această monstruozitate și față de dogmele de sănătate pe care le reprezenta. 
Dar Sara insistase că, dacă ei își puteau păstra cafetiera cât un behemot, și 
ea, care nu se atingea de băuturi cu cofeină, putea să-și parcheze storcătorul 
într-un colț al chicinetei pentru personal. 

Spăla interiorul storcătorului când cineva bătu în cadrul ușii. Nu îl 
recunoscu pe individ. Apoi, își dădu seama că îl văzuse la o petrecere de 
vară, când jucase fotbal cu copiii angajaţilor. Era unul dintre băieţii cu 
amprentele de la CNTC - să fi fost David? 

El îi arătă un plic bej de-al tehnicienilor. 

— l-am promis lui Clausen că las astea aici, pentru Kgrner. Sunt dovezi 
pentru cazul Julie Stender. De fapt, o bluză. 

— Kørner nu e aici acum, și Werner e și ea plecată, dar mi-o poți lăsa mie. 

EI îi întinse plicul și arătă spre storcător. Se părea că încă n-avea chef să 
plece. 

— Mereu ești atât de sănătoasă? 
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— Nu putem muri cu toţii de artere îngroșate, nu? 

Puse plicul pe masă și luă o gură de suc. 

El se uită și clipi de câteva ori, de parcă ar fi avut ochii uscați. 

— Ai vrea să împarți un pahar? 

Sara era ocupată. Ultimul lucru de care avea nevoie era un tip ciudat, de la 
Amprente, care căuta pe cineva să-i ţină companie. 

— Are kale și spanac. Să nu zici că nu ţi-am spus! 

Luă un pahar din dulap și îl umplu. 

EI îl luă, cu un rânjet, apropiindu-se prea mult de ea. 

— Mmm, chiar e bun. Are și măr? 

Sara încuviință cu răceală. Tocilarii nu pricep niciodată conceptul de 
spațiu personal, se gândi, obosită. Se îndreptă câțiva pași, luând plicul de pe 
masă. 

— Mersi pentru ăsta. Kgrner mi-a zis că e bluza care a fost vârâtă în gura 
lui Julie Stender, pentru a o împiedica să strige. 

— Am găsit-o în apartamentul lui Kristoffer, spuse el cu suc verde la 
colțurile gurii. 

Sara deschise plicul și se uită în interior. Vederea petelor maronii de pe 
material îi dădu fiori pe ceafă. 

— Din păcate, nu l-am putut interoga înainte să fie aruncat în candelabru. 
Mi-ar fi plăcut să știu cum a ajuns bluza la el. 

— O fi păstrat-o ca suvenir? 

— Încerci să-mi spui că încă mai crezi că el a ucis-o pe Julie? 

David Bovin ridică din umeri, dintr-odată dezumflat, parcă sugerând că 
acea parte a investigaţiei nu era problema lui. Se apropie de chiuvetă și puse 
paharul jos. 

— Mă spăl pe mâini și plec. 

— Chiar crezi că a fost implicat în uciderea lui Julie? 

Sara vorbea cu spatele individului. Îl privi cum își toarnă săpun în 
cantitate mare și cum se spală până la încheieturi. 

— Ştiai că bacteriile de pe mâinile noastre sunt la fel de unice precum 
amprentele? 

Vorbea de parcă nu i-ar fi auzit întrebarea, prietenos, dar parcă de pe altă 
planetă. 

— Nu există doi oameni cu aceleași combinaţii bacteriene. Când ne 
spălăm sau ne dezinfectăm mâinile, durează doar două ore și cultura 
noastră de bacterii revine la starea anterioară. 

— Interesant. 

Sara își dădu ochii peste cap, în spatele lui. 

— Trebuie să mă întorc la muncă. Te descurci să ieși? 
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Fără să aștepte răspunsul lui, Sara ieși din bucătărie și intră în biroul ei. 
Îşi petrecuse mare parte din adolescenţă în internet cafe-uri şi purtase 
suficiente conversații cu tipi deștepţi, dar ciudaţi, în plus, mai avea 
maximum o jumătate de oră până ce trebuia să se grăbească spre 
Christianshavn, să își ia fiicele de la creșă și grădiniţă. Se așeză la calculator. 

Cu jumătate de oră în urmă, primise desfășurătorul convorbirilor 
telefonice ale lui Kristoffer Gravgaard, și era absorbită să-l înțeleagă. Pe listă 
exista un apel primit de la un număr necunoscut, cu o zi în urmă, la 16:08, cu 
câteva ore înainte ca el să moară. Se dovedise că era vorba despre o cartelă 
preplătită, drept care nu putea fi identificat imediat. Așa că Sara parcurgea 
lista de apeluri, să vadă dacă numărul mai apărea undeva. Ar fi putut exista 
o conexiune între apel și ucigaș: o întâlnire. 

Cu coada ochiului, îl văzu pe David Bovin trecând în grabă pe lângă ușa ei 
și îndreptându-se spre scări. Bărbatul se opri și îi făcu de câteva ori cu 
ochiul, dar ea se prefăcu absorbită de ecran. 

e 

Cutia de cabernet sauvignon era goală. Esther o înclină în față, în spate, și 
cu susul în jos, fără să poată stoarce mai mult de câteva picături. Rămăsese 
de la o petrecere la comun pe care o găzduise cu niște timp în urmă, și nu 
era foarte mândră nici că o păstrase, nici că o băuse. Sfâșie cartonul și scoase 
punga, să o stoarcă. Reuși să mai obțină un gât. Trebuia să bea apă. O lăsă să 
curgă un moment, apoi bău direct de la robinet. Nu îi stinse însă pofta de vin. 

Se lăsă pe vine și se uită în spatele dulapului la care se referea, de obicei, 
cu termenul pivniță de vinuri. Era gol, cu excepţia unei pungi mototolite. 

Se ridică şi deschise dulăpiorul pentru băuturi spirtoase. În spatele ușii 
de mahon erau sticle prăfuite pe care le folosea pentru deserturi: cremă de 
mentă, Dranbuie, Kahluă. Le scoase, una după alta, și le înșiră pe podea, până 
ce ajunse la miracol: o sticlă de Duoro portughez, pe care îl ascunsese pentru 
ocazii speciale. Cu grijă, ridică sticla, folosindu-și ambele mâini, și se abţinu 
cu greu să o îmbrățișeze. 

Bău primul pahar stând în picioare, la masa din bucătărie. Pe al doilea îl 
luă cu ea în living, unde se prăbuși pe puful de culoarea piersicii. Cineva îi 
prelua controlul vieţii, acuzând-o și distrugând tot ce-i mai rămăsese. 
Acționase după manuscris, îl ucisese pe Kristoffer, îi ascunsese dispenserul 
de bandă adezivă în birou. Era greu să nu o ia personal! Esther își goli 
paharul și se ridică să aducă altul. Vibraţia familiară dintre urechi și senzația 
de bine o bucurau - nu o descurajau nici măcar genunchii șubreziți. 

Acum trebuia să se oprească. Vezi să nu. Își mai turnă un pahar, plin ochi, 
și deschise laptopul. Pagina era încă deschisă în browser. Făcu clic pe 
pictograma Google Docs apoi bău, iar vinul se revărsă peste buza paharului 
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și ea trebui să își șteargă bărbia cu degetele. Pagina se deschise fără 
probleme - poliția nu o închisese încă - și textul necunoscut își râse din nou 
de ea. 

Ce însemnau toate astea? Hotărâse cineva să îi ucidă prietenii, fiindcă 
avea impresia că scrisese o carte proastă? Nici măcar nu era terminată, 
pentru Dumnezeu, și cu atât mai puţin publicată! 

Ce vrei? scrise ea, și șterse imediat. Nu poți pur și simplu să te-apuci să-i 
scrii unui dement, în plin caz de crimă. Dar dacă persoana scria prima? N-ar 
fi fost o prostie să nu răspundă? 

Degetele îi plutiră deasupra tastelor. Se uita la cursorul care clipea și 
simțea că o cuprinde furia. Numără până la 20, 50, 100. 

Apoi, începu să tasteze. 


Ştie că a mers prea departe. Că s-a făcut de râs. Să îl ucidă pe Kristoffer a fost o 
greşeală. A fost necumpătat. Încercând să creeze confuzie, se dăduse de gol. Ştie că 
a lăsat dovezi în urmă și că vor fi găsite în curând. Este prost! Un păduche mărunt, 
care distruge viaţa altora pentru a o îmbogăţi pe a sa. Dar acum s-a terminat. 
Credea că are situația sub control, că trage el sforile, dar, de fapt, şade într-un butoi 
în drum spre cascada Niagara și e singurul care încă nu a observat. 


Esther își privi cuvintele, dorindu-și să fi putut turna otravă în ele, pentru 
ca destinatarul, care-i ucisese pe sărmanii Kristoffer și Julie, să fie orbit și să 
moară când le citea. 


Este abandonat și singur, o persoană mititică, sărmană, pe care nu o iubește și 
nici nu ar fi putut-o iubi nimeni, nici măcar propria sa mamă. Cui să-i pese de un 
asemenea ciudat, de un suflet bolnav și ciuntit? 


Îşi goli paharul. Se simţea ameţită. Strânse din dinți și apăsă pe Trimite. 


CAPITOLUL 23 


Piața Enghave Plads era de obicei fermecătoare. Făcea parte din cel mai 
colorat și mai divers cartier din Copenhaga, Vesterbro, însă acum devenise 
un crater plin de copaci tăiați din cauza nesfârșitelor lucrări pentru metrou. 
Skaterii tineri și alcoolicii de pe bănci se obișnuiseră cu nebunia și își 
recâștigau meticulos spațiul, ca niște furnici, care găsesc căi noi, neobosite, 
când cele vechi sunt blocate. Dar Jeppe nu era o furnică. Își strânse braţele 
pe lângă corp când trecu pe lângă pereții temporari de lemn care înconjurau 
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șantierul, pentru a evita ca haina costumului să se mânjească de afișele 
umede. Căldura sufocantă a după-amiezii lăsase locul unei ploi de vară, iar 
bălțile făceau locul să arate chiar mai sumbru decât de obicei. 

Nu se termină niciodată. De fiecare dată când se încheie un proiect, cei 
care pun la cale soarta urbei vin cu ceva nou, fără de care orașul nu poate 
trăi. Copenhaga este o femeie care nu își găsește liniștea, se gândi Jeppe, 
căruia parcă îi crescu inima că locuia în cartierul lui rezidenţial, liniștit, de 
peste deal. În mână avea o sticlă de şampanie de mâna a doua, pe care cu 
siguranță avea să o bea aproape singur. Câtă vreme nu reușise să scape de 
cină, măcar să se bucure de câteva ore de escapism. 

Ca de obicei, Istedgade era însuflețită de neoane, tarabe cu fructe exotice, 
familii africane numeroase, mașini rapide și biciclete cu ataș în care se aflau 
copii. Grupuri de tineri intrau și ieșeau cu nonșalanţă din baruri de hipsteri 
care replicau cârciumi de modă veche. O pubelă se răsturnase și ambalaje 
unsuroase de şaorma se împrăștiaseră pe trotuar. 

Jeppe se întrebă când hotărâseră Johannes și Rodrigo să se mute din 
penthouse-ul lor de lângă canal, de pe Gammel Strand, într-un apartament 
de la parter în acest cartier. Dar ei păreau mulțumiți cu atmosfera pestriță, 
cu podelele de lemn vopsit din locuinţă și cu scărița care ducea din living în 
curtea comună, unde puteau ședea și discuta cu vecinii. Se întrebă dacă și 
propriii lui vecini divorțaseră, la fel ca el. Nu-i mai văzuse de cel puţin șase 
luni. 

Johannes deschise ușa, într-un nor de prăjeli și voie bună, și îl îmbrățișă 
afectuos. Îi luă din mână şampania. 

— Mă bucur mult că ai venit! Știu că nu e tocmai cel mai potrivit moment. 

Vocea lui blândă, răgușită, care îl reprezenta cel mai bine, îl învălui pe 
Jeppe și îl făcu să se simtă ca acasă. Așa cum reușea mereu. 

— Nu pot sta mult. Cazul ăsta mă termină. Nu ajungem nicăieri, tot apar 
cadavre, și inspectoarea-șefă tocmai m-a mâncat de viu. 

— Da, știu. Doar mă bucur că ai reușit să ajungi. Johannes studie eticheta 
de pe sticlă. Șampanie adevărată, de la supermarket. Chiar te-ai întrecut pe 
tine. 

— Hei, gestul contează! 

— Așa se spune. Johannes râse și îl luă pe Jeppe de după umeri. Haide să-i 
cunoști pe ceilalți. Abia ne-am așezat. 

Oglinda de pe hol reflectă scurt fața obosită a lui Jeppe, înainte ca 
Johannes să îl vâre în living, unde dinspre masa lungă veneau clinchet de 
pahare și râsete. Verifică dacă avea telefonul în buzunarul interior, setat pe 
vibrații, în caz că primea veşti despre caz. Își dori din nou să fi avut tupeul să 
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refuze invitația la cină, dar Johannes îl ajuta mereu foarte mult. Și încă mai 
putea să ajungă acasă, în pat, până la zece. 

O văzu imediat. Părul îi cădea în bucle lejere peste umerii bronzați. Era 
prinsă într-o conversație cu Rodrigo și nu ridică privirea. Se simți lovit de 
două valuri: primul drept în diafragmă, apoi al doilea, ca o căldură difuză, 
care i se răspândea din vintre spre vârfurile degetelor, încheindu-se cu un 
zâmbet involuntar. 

Anna Harlov, firește! Nici nu se putea altfel. Johannes și Rodrigo primeau 
acasă o paradă constantă de artiști și oameni din teatru și modă, cu care se 
sărutau pe obraji și schimbau replici politicoase. Glumea adesea că era 
singurul angajat la stat care pătrundea în aceste saloane binecuvântate. De 
fapt, era de mirare că nu o întâlnise încă aici. 

Ea se aplecă spre Rodrigo, râzând, și Jeppe simţi un junghi de gelozie 
iraţională. Parcurse distanța pe lângă șirul de scaune îmbrăcate în mătase, 
dând din cap și zâmbind și strângând mâinile celor care ridicau privirea. La 
capătul celălalt al mesei își găsi locul, lipit de calorifer și lângă un tip 
supraponderal, cu unghiile vopsite în negru. 

Jeppe își turnă un pahar de Riesling călâu, îi scană pe ceilalți musafiri și 
speră ca soţul Annei Harlov să nu fie de față, înainte să își impună să nu mai 
aibă gânduri prostești. Tipul de lângă el îl întrebă ceva despre o expoziţie, 
însă restul întrebării fu înghițit de acustica proastă. Jeppe zâmbi, sperând să 
fie un răspuns suficient. Bărbatul îi întoarse spatele și vorbi cu femeia cu 
tunsoare paj de cealaltă parte. Se părea că nu fusese mulțumit de răspuns. 

Johannes își lovi paharul cu lingurita. 

— Dragi prieteni, ce bucurie să vă văd pe toţi! Nu plănuiam să îmi 
sărbătoresc ziua de naștere, dar nu am vrut să ratez ocazia de a fi oaspetele 
de onoare. Așa că mă folosesc de vârsta mea înaintată ca scuză pentru a mă 
îmbăta alături de voi. Vom sări peste prezentări, bine? vorbiţi între voi! 
Noroc tuturor! 

Când Jeppe își luă ochii de la Johannes, se trezi că o privește pe Anna. Ea 
se uită surprinsă la el, de la celălalt capăt al mesei. Nu se aștepta să îl vadă 
acolo. Era bucuros că îl recunoscuse. Ea făcu un gest de parcă ar fi tras cu 
pistolul și își îndreptă mâna spre el, întrebătoare. El clătină din cap, râzând, 
și arătă spre paharul cu vin. Nu era la datorie. Ea păstră contactul vizual o 
vreme, apoi zâmbi. 

Urechile lui Jeppe ţiuiau. Se uită în jos și își așeză tacâmurile, deși nu era 
necesar. Când ridică iar ochii, ea vorbea din nou cu Rodrigo. 

Tipul de lângă el era un fost dansator. Cine ar fi crezut? Acum era 
coregraf și păru plăcut surprins că Jeppe era capabil să pună întrebări cât de 
cât relevante despre dans și teatru. Majoritatea oamenilor cred că mă ocup 


VP - 132 


de costume. jeppe îi povesti despre anul petrecut la școala de teatru, când 
visa să devină star de musical și îl cunoscuse pe Johannes. Ha, ha, cât de 
tânăr si de naiv erai și ce lucruri îti imaginezi când ai 18 ani! Un biscuit de 
orez expandat cu maioneză de homar i se transformă în câlţi în gură și îl 
dădu pe gât cu vin, pentru că nu mai era apă în carafa. Căută ochii Annei și îi 
regăsi, când și când. 

Tipul de lângă el îl lăudă pentru că lăsase scena pentru o carieră cinstită, 
pentru o slujbă adevărată, de polițist. Un studio de dans este o lume a 
sufletelor rănite, care se închid în jurul lor ca o afirmaţie reciprocă. jeppe 
turnă vin pentru amândoi și dădu din cap, absent. Știa că trebuia să meargă 
acasă, dar era prins în capcană lângă calorifer, iar trupurile altora nu îi 
permiteau să iasă. Telefonul lui tăcea. 

Zodie? 

Se aplecă spre vecin. 

— Rac! 

— Rac? Ştiam eu! Eşti sensibil, sub carapacea dură, ești familist și ești 
obsedat de siguranță. Ce bine că nu te-ai făcut artist! 

Feluri de mâncare din verdeţuri de primăvară și flori comestibile, niște 
carne care dispăru înainte să ajungă Jeppe să guste, apoi brânză și porto și o 
pauză de ţigară. Jeppe ieși să ia aer și să scape de altă conversaţie pe care nu 
o putea asculta. Își lovi genunchiul de o masă și ştiu că era foarte beat când 
nu simţi durere. 

Câțiva oameni stăteau în curte, cu paharele de vin, fumând și vorbind 
tare, în timp ce din apartament se revărsau acordurile „I Feel for You”. Anna 
fuma, cu o jachetă peste umerii care-i tremurau. Purta o rochie albă, iar 
picioarele ei bronzate păreau netede și moi. Un tip guraliv, cu dinţii pătați de 
vin și buzele umede, se aplecă spre ea atât de grăbit, că-și vărsă vin pe 
pantofii de piele întoarsă. 

Jeppe se alătură unui grup din jurul agentului lui Johannes, pe care-l 
cunoștea puțin, și încercă să urmărească discuţia. Circula un joint. Rodrigo 
își scoase capul pe geam și urlă ceva despre desert, și oamenii își stinseră 
țigările și își croiră încet drum înăuntru. Doar Anna rămase pe loc, zâmbind. 

Cum poate o fiinţă să fie atât de frumoasă? 

Oare doar o gândise, sau o spusese tare? Vederea i se încețoșase și i se 
făcuse puţin rău. De ce insistase să bea atât de mult vin? Doar pentru că era 
în fața lui? Niciun pic de autocontrol! 

Anna își dădu capul pe spate și privi cerul de august. 

— De ce sunt atât de multe stele căzătoare în august? întrebă ea. 
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Vorbea foarte clar. Îşi controlase consumul de alcool. Îi privi contururile 
neclare și mormăi ceva despre o cometă și meteoriţii săi, fără să știe dacă 
era răspunsul potrivit. Ea își întinse ambele braţe spre el. 

Acum e momentul. Acum te întorci si pleci, Jeppe. Găsești un taxi și te duci 
acasă, Ce ochi! În pat. Te trezesti devreme și rezolvi cazul ăsta nenorocit. Ce 
sâni! Sânii ei moi și rotunzi! În mâna lui, fermi şi grei, lipiţi de pieptul lui. 

El observă că atât pulsația erecţiei, cât și a genunchiului lovit concurau 
ambele pentru atenţia lui și își dădu seama cât de uscată îi era gura. 

— Haide! spuse ea, trăgându-l înapoi în beznă. 

e 

Esther văzu cerul plin de stele de la geamul dormitorului și se simți 
copleșită de tristețe. Nu era o coincidență că inima devenise simbolul iubirii, 
pentru că, atunci când iubeşti și pierzi, durerea te apasă în piept, în partea 
stângă. Esther îşi duse mâna la stern. Pustiu, ca o gaură neagră care 
absoarbe totul, transformându-l în nimic. 

Dóxa şi Epistéme scheunau iritați. Ar fi trebuit să-i scoată înainte de 
culcare. Doar o tură scurtă pe lângă canal, cât să ude dalele. Nu avea chef de 
o plimbare mai lungă și era amețită. Le prinse lesele de zgărzi - erau prea 
obosiţi să fie bucuroși - și îmbrăcă un cardigan lung, de lână, peste 
pantalonii de trening. Coborî cu grijă scările strâmbe și propti ușa de jos cu 
preșul. Câinii trăgeau spre canal, iar ea îi urmă, melancolică. Cândva, parcă 
acum o veșnicie, inocența și speranţa încă dăinuiau în ea, iar aerul unei nopți 
de vară în capitală o îmbăta de fericire. Zilele acelea păreau pierdute pe veci. 

Jeppe Kørner o sunase şi întrebase dacă-și amintea cine fusese la cina pe 
care o organizase ea în primăvară, și despre ce se discutase. Esther se 
îndreptă spre Agnete și tritoni și le permise amintirilor să o copleșească. Nu- 
i era greu să revadă mental pregătirile pentru cină. Ea și Kristoffer se 
duseseră la piață, de unde cumpăraseră aripioare de calcan și caviar danez. 
Înfăşuraţi în pături, sorbiseră din ciocolata caldă și discutaseră dacă era mai 
bine să servească peștele à /a nage sau în sos blanquette. Căzuseră ușor de 
acord în privința pavlovei cu fructe de pădure și a parfaitului de vanilie. 
Ceva ușor şi răcoros. 

Esther își înghiți nodul din gât. Nu mai putea îndura și alte lacrimi. Câinii 
făcură pipi, iar ea îi lăsă să mai adulmece câteva minute, apoi porni înapoi. 
Invitaţii? Îi chemase pe soţii Harlov şi pe Erik Kingo, care venise singur, 
purtând o pălărie mare, și refuzase să strângă mâinile celorlalți oaspeţi. Nu 
știa de ce. Fostul ei coleg, Dorte, și tânăra PR a editurii despre care spera să 
îi aleagă cartea - cum o chema? Gerda, parcă? Frank și Lisbeth, și mai cine? 
Bertil, firește, dragul de Bertil, cu iubitul lui prea tânăr și prea chipeș, care-l 
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părăsise săptămâna următoare și îi luase și haina de nurcă. Bertil nu se 
învăța minte niciodată. 

Esther deschise ușa din față și împinse la loc preșul, cu piciorul. Câinii 
scheunară, dar n-avea chef să îi ducă în brațe. Treptele trosniră sub pașii ei 
și trebui să se oprească să își tragă sufletul între etajul al doilea și al treilea. 
Lăsă câinii să alerge înainte, iar ea rămase să asculte zgomotele voioase ale 
serii de vineri. Oare discutaseră despre manuscris la cină? Subiectul fusese 
deschis doar după ce masa se umpluse de sticle goale, așa că nu își amintea 
detaliile. 

Un zgomot brusc, puternic, în apropiere. Zgomotul ușii din față, trântită la 
două etaje mai jos. Îi sări inima. Cine să fie? Era singura locatară acasă. 
Rămase pe loc și ascultă. Strigă, cu vocea frântă. Dar nu răspunse nimeni. O 
înconjură tăcerea. Să fi fost doar în imaginaţia ei? Închisese bine uşa, când 
intrase? Îşi dădu seama cât de proastă fusese să lase ușa întredeschisă şi să 
plece, la cum stăteau lucrurile acum. Făcu un pas precaut și auzi un trosnet 
sub greutatea ei. Zgomotul cobori scările, cu ecou, și o sperie iar. Ce proastă 
sunt! Se ţinu tare de balustradă și își dori să nu fi lăsat câinii să o ia înainte. 
Mai făcu un pas ezitant în sus, dintr-odată îngrozită. Era cineva acolo? 
Ascultă, dar își auzi numai bătăile inimii, şi câinii scheunând. Strânse 
medalionul în mână și își ținu respiraţia, parcă pentru o eternitate. 

Scările trosniră iar. Esther rămase pe loc, dar zgomotul continuă și se 
transformă în pași inconfundabili, pași grei, care urcau spre ea. 

Strigătul care-i scăpă era al unui animal rănit. Se poticni și continuă, acum 
suspinând, spre ușa ei. Scotoci în buzunar după chei, dar mâinile îi tremurau 
atât de tare, că le scăpă. Câinii se lăsară la pământ, când pașii se apropiară 
tot mai mult. Ea căzu în genunchi și pipăi după chei, văietându-se și auzindu- 
și propria voce strigând după ajutor. Pașii continuară, atât de aproape, că îi 
invadau lumea. 

Esther încremeni, în patru labe, cu teama pulsându-i în sânge precum 
otrava, amețită, slăbită, și totuși perfect lucidă în fața morţii. Se uită în jos, 
pe scări, și aşteptă să îl vadă cum apare. Zâmbind. 
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SÂMBĂTĂ, 11 AUGUST 


CAPITOLUL 24 


— Bine, Anette. Călătorie plăcută! Sună când aterizezi. 

Jeppe închise și rezistă tentaţiei de a reciti mesajul Annei. Ar fi trebuit să 
se simtă oribil - dacă nu mahmur, măcar rușinat de lipsa lui de 
profesionalism. Dar, cu toate că adormise complet îmbrăcat și de-a dreptul 
mangă, pe canapea, avusese parte de prima noapte fără vise în care era 
batjocorit și părăsit. Când sună ceasul deșteptător, la ora 7:00 dimineaţa, îl 
trezi din prima noapte de somn neîntrerupt de când i se destrămase viața, 
cu opt luni în urmă. Cu o erecţie de toată frumuseţea. 


M-am simţit bine ieri. Când putem repeta isprava? Anna. 


Voia să-l revadă. Fără zâmbilici și fără afirmaţii greu de înţeles. Cât de 
atipic pentru o femeie! Jeppe își dădu capul pe spate și râse, în mijlocul 
holului, cuprins de bucurie. Dorința nu îi mai lăsa loc pentru regrete. Pe hol, 
un grup de colegi de la Narcotice întoarseră capetele, iar Jeppe își flutură 
telefonul spre ei, ca să le arate că se distra de ceva ce văzuse în social media. 

Anette urma să se îmbarce în zborul de dimineață spre Insulele Feroe. 
Jeppe nu era convins că merita deplasarea, dar nu-și puteau permite să lase 
vreun indiciu neexplorat. Umplu un pahar de hârtie cu cafea fierbinte și îl 
tinu cu grijă, în timp ce-și croia drum spre birou, aproape izbindu-se de 
Thomas Larsen pe drum. Pentru prima dată, Larsen părea obosit și 
morocănos. 

— Ah, aici erai, Kørner. Văd că ai decis să începi mai târziu azi. 

— Trebuie să existe și avantaje pentru liderul echipei, spuse Jeppe. 

Nici măcar sarcasmul nu-l deranja astăzi. 

— Tu, pe de altă parte, arăţi de parcă te-ai duce deja acasă. Ai avut o 
noapte grea? 

— Așa aș spune. 

Larsen ridică o sprânceană. 

— Am avut grijă de bătrână când a avut căderea aceea nervoasă aseară. 
Am dormit doar câteva ore. 

— De bătrână? 


VP - 136 


— Mda, cea din clădire. Esther. A sunat aseară. Auzise pași pe scară și era 
convinsă că o urmărea criminalul. 

Jesper înjură încet. Îl asaltară sentimentele de vinovăţie, ca un tren 
expres. 

— Şi o urmărea? 

— Nici urmă de el. Nimeni n-a încercat să intre prin efracție și niciun 
martor n-a văzut și n-a auzit nimic. Pe de altă parte, ea băuse tot ce avea în 
dulăpior și era isterică. 

— Acum ce face? 

Jeppe luă o gură de cafea, cu băgare de seamă, și tot își arse vârful limbii. 

— Îi e frică să rămână singură în clădire. 

Larsen scoase un oftat care se transformă în căscat. 

— N-o pot acuza, dar nu prea avem resursele necesare să o supraveghem. 

Jeppe se gândi. Inspiră pe gură, simțind aerul rece pe limbă. 

— lau eu legătura cu ea, spuse el. Mersi, Larsen. 

În birou, se aşeză pe scaun și puse cafeaua deoparte, să se răcească. Era 
Esther de Laurenti în pericol? Ar fi putut fi. Clădirea ei, chiriașa ei, 
manuscrisul ei, profesorul ei de canto. Trebuia să îi ceară inspectoarei-șefe 
să autorizeze fonduri pentru supravegherea ei continuă, în următoarele 
câteva zile. Dacă făptașul chiar ucidea din răzbunare, așa cum credea 
Mosbæk, poate căutau pe cineva care avea nevoie să i-o plătească unei 
doamne singure, în vârstă, nu prea înstărită, din mediul academic și cu 
ambiţii de scriitoare. 

Scrise un mail rapid către inspectoarea-șefă și deschise notificările din 
telefon înainte să se poată abține. Nu îi răspunsese încă Annei și se bucura 
să permită mingii să se afle în terenul lui, înainte să dea o replică. Îl lovi o 
amintire foarte clară a limbii ei moi și umede, iar el se așeză mai bine pe 
scaun, neliniștit. Scrise În seara asta? și trimise mesajul, înainte să se poată 
gândi la următoarea mișcare. Acum era rândul lui să aștepte. 

Sara Saidani bătu încet în ușă și intră. Jeppe se așeză mai bine, stânjenit 
că tocmai ea l-ar fi putut surprinde cu asemenea gânduri în minte - cu 
siguranță se vedea. Dar Saidani nu remarcă nimic. Avea o hârtie în mână și o 
puse pe birou. 

— Esther de Laurenti i-a scris criminalului. În acel Google Doc. Aseară. I 
se adresează direct, îl tachinează și îl face prost. Uite! 

Jeppe parcurse repede textul. 

— Poate că de aceea a fost la ea. Fiindcă l-a enervat. 

— Credeam că Larsen e de părere că și-a imaginat totul, protestă Saidani. 
Că era beată și a inventat. 

— Poate că nu. Dar se joacă cu focul. O să am o discuţie serioasă cu ea. 
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Se priviră o clipă, gândind în tandem. 

— Dacă îi răspunde, poate reușim să ne folosim de asta ca să extragem 
informaţii de la el și să-l ademenim în capcană, spuse Jeppe încet, 
cântărindu-și cuvintele. 

— Putem avea încredere în ea? Nu e periculos? 

— Ce alte variante avem? De fapt, întrebarea este dacă îndrăznim sau nu. 

Sara Saidani îl privi fără a-și trăda gândurile. Apoi, se ridică și părăsi 
biroul, cu un semn scurt din cap. Jeppe o privi plecând și rămase o clipă 
învăluit de parfumul de vanilie şi piele caldă pe care îl lăsase în urmă. În 
starea lui actuală, prezenţa ei era o distragere serioasă. 

Îşi alungă poftele trupeşti din minte şi îşi reporni calculatorul. Găsi 
notițele lăsate de Falck, după ce îi interogase pe foștii colegi ai lui Esther de 
Laurenti de la Universitatea din Copenhaga, și le răsfoi. Se părea că turnul de 
fildeș era chiar mai înșelător decât își imaginase Jeppe. Dar cine să fi nutrit o 
ură atât de dementă pentru o profesoară pensionată, ca să ucidă pe cineva 
pentru a-i face rău? Un student picat? Un coleg nedreptăţit? Nu ţinea. De ce 
să-i omoare pe Julie și pe Kristoffer, dacă ținta era Esther? Când sunt furioși, 
majoritatea oamenilor sunt relativ direcți în metodologie. Cazurile de 
răzbunare sunt, de obicei, transparente. Dar acesta nu avea nici urmă de 
transparenţă. 

Telefonul îi vibră și se obligă să aștepte un minut înainte să se uite. 


Vino la mine după ora nouă. Soțul meu este plecat. 


Degetele lui Jeppe tremurau când scrise OK. Urma să facă din nou sex cu 
ea, în seara aceea. Gândul le înghiţi pe toate celelalte și se așeză la birou, 
redus la un organ sexual supradimensionat, care pulsa. 

Bău din cafeaua care se răcise și încercă să-și amintească următorii pași. 
Să dea de Esther de Laurenti și să găsească un criminal. Când te duci acasă la 
cineva să faci sex, duci vreo atenţie? Jeppe se lăsă pe spate în scaunul lui 
incomod, lăsând sângele să îl străbată, și puse totul la o parte doar pentru a 
ceda fanteziilor. Doar pentru două minute. 

e 

„Thank heaven for little girls, for little giris get bigger every day. Thank 
heaven for little girls, they grow up in the most delightful way'10... 

Durerea de cap se instalase în cel mai cumplit loc, în spatele ochilor, și o 
împungea insuportabil prin canalele auditive. Alcoolul este un iubit 
amăgitor, tandru în timpul nopții, dar necruţător a doua zi. 


10 Versuri din melodia Thank Heaven for Little Girls, interpretată, printre alţii, de Maurice Chevalier și 
de Perry Como (n. trad.). 
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Esther se ridică încet și descoperi că zăcea pe canapeaua din living și nu 
în dormitor. Lumina de afară era orbitoare și făcea camera să se învârtă. Se 
aplecă și vomită pe podea, o vomă subţire, care mirosea urât. Vomită iar. 

„Those little eyes so helpless and appealing, one day will flash and send 
you crashin’ through the ceiling...” 

Scotoci printre perne după telefon și închise cântecul lui Maurice 
Chevalier care-i servea drept alarmă. Îşi simţea capul golit și drogat, de 
parcă beţia din seara precedentă i-ar fi distrus permanent capacitatea de 
gândire. Nu era doar incomod. Dacă durerea și greaţa ar fi cedat, ar fi putut 
zace așa, în stare vegetativă, lăsându-și ochii și mintea pustiite. Fără 
angajamente, fără niciun regret. 

Câinii o readuseră la realitate. Lătratul lor îi aminti de răspunderea ei, de 
faptul că nu era singură pe lume și că ea trebuia să le ofere dragoste, 
mâncare și aer proaspăt. 

Esther se rostogoli și ateriză în patru labe, cu o mână în balta de vomă. 
Podeaua păru să cedeze şi să se încline amenințător. Închise ochii până ce 
trecu vertijul. Câinii scheunau nefericiţi, iar ea începu să se târască. O mână, 
un genunchi, cealaltă mână, încet și nesigur, către baie. Se ridică pe jumătate 
și dădu drumul la apa rece în duș, fără să-și scoată hainele. Lăsă apa să îi 
spele trupul și ameţeala. 

După primul șoc provocat de răceală, dădu drumul și la apa caldă și se 
ridică. Se apucă zdravăn de suportul dușului, cu o mână, și își dădu jos 
hainele ude cu cealaltă. În cele din urmă, se spălă bine, suficient cât să stea 
în picioare fără să cadă și să se gândească fără să vomite. 

Supraviețuise. 

Ca prin magie, bătrânele ei degete artritice apucaseră cheia potrivită. Se 
ridicase în picioare și reușise să deschidă ușa, înainte ca el să ajungă. O 
trântise în spatele ei și își ţinuse respirația cât putuse. Apoi își găsise 
telefonul și sunase după ajutor. 

Poliția nu înțelesese mare lucru până ce reușise să le transmită că era 
martor-cheie într-un caz de crimă și voia să discute cu unul dintre detectivii 
care se ocupau de el. Zăcuse pe podea, pe hol, plângând, până când apăruse - 
de data asta nu Jeppe Kørner, ci un tip mai tânăr, chipeş, dar obosit şi hăituit. 
Încercase să îi explice despre uşa de jos, care se trântise, despre paşii de pe 
scară. Despre teama că va muri. El încuviinţase cu simpatie și luase notițe, 
dar își dăduse seama că nu o credea. Sugerase să meargă la culcare și să 
doarmă ca să se liniştească, ce-o fi vrut să spună cu asta? 

Esther se șterse încet și nesigur. Nu păţiseră nimic nici câinii și nici ea. 
Dar cât de în siguranţă era în propria ei casă? Unde să se ducă? Nu avea alt 
loc pe lume. 
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Scheunăturile nefericite ale câinilor o grăbiră. Se îmbrăcă, încă ameţită, și 
șterse cu râvnă voma de pe podeaua din living, ţinându-și respiraţia. 
Curățenia trebuia să aștepte până ce se întorceau. Scoase lesele și își adună 
curajul să deschidă ușa. 

Scara părea diferită la lumina zilei. Bineînțeles. Monștrii se ascund în 
umbre, nu în peticele însorite. Teama de aseară i se părea de neînțeles acum, 
aproape rizibilă. Poate că polițistul avusese dreptate. Poate că, beată cum 
fusese, încurcase zgomotele de pe stradă cu propriile sale coşmaruri și 
inventase persoana de pe scări. 

Esther închise ușa în urma ei și era pe cale să se apuce de balustradă și să 
coboare scările, când o văzu. Ştia că nu era acolo de dinainte, pentru că 
tocmai ce fuseseră vopsite tocurile ușilor de pe scară, în primăvară. Era 
lângă clanţă și nu o putea rata. Pe vopseaua cenușie, groasă, de pe cadrul 
ușii, fusese cioplită o steluță. Semăna cu stelele ce marcaseră o soartă cruntă 
în Al Doilea Război Mondial - umilință și deportare. 

Un avertisment. 


Ei bine, Esther de Laurenti, se pare că acum ne scriem. Nu a fost intenția mea, 
dar fie. lată o nouă contribuţie la munca ta: 

Mă faci prost. Permite-mi să-ți întorc acuzaţia. Știu cine ești. Tu habar nu ai cine 
sunt eu. 

Dar o să-ţi dau un indiciu, prin vorbele unui poet mai talentat decât mine: 


Inima iubește toţi copiii imposibili, 

pe cei de care nimănui nu-i pasă, pe cei de ne-nţeles, 
copiii care mint și care fură și cei care 

nu respectă promisiuni, 

copiii pe care sunt furioși toți oamenii mari. 


Înţelegi unde bat? 


CAPITOLUL 25 


Signhild Patursson era cea mai vârstnică persoană pe care o întâlnise 
Anette. Era atât de adusă de spate, că părea mai degrabă orizontală decât 
verticală, iar fața ei era ridată ca scoarța unui stejar. O primise călduros pe 
Anette în căsuţa ei de pe o colină din împrejurimile orașului Tórshavn, iar 
acum stătea în mijlocul mobilei grele, pregătind cafea într-o cratiţă, pe sobă. 
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Când și când, își încorda gâtul și-și ridica privirea, cu un zâmbet amabil, care 
arăta mult mai tânăr decât ea. 

Anette își întinse picioarele sub măsuţa joasă și mulțumi Creatorului că 
ajunsese cu bine în aceste insule neprimitoare din nordul îndepărtat. 
Aterizarea pe aeroportul Vâgar fusese groaznic de abruptă, cu vânt puternic, 
și pe deasupra Anette mai avusese nevoie stringentă la toaletă. Polițistul 
feroez care o întâmpinase la aeroport trebuise să aștepte până ce Anette 
reușise în sfârșit să se încuie în toaleta de la Sosiri, unde-și sprijinise fruntea 
de antebraţe minute în șir. 

În satul Velbastaăsur, casa din copilărie a fostului iubit al lui Julie Stender 
era o pată roșie în mijlocul unei așezări de case cenușii, de lemn, cu 
acoperișuri de șindrilă. Un singur drum separa satul în partea din deal și 
partea din vale. Altfel, se vedeau doar stânci și iarbă, păsări și mare. Signhild 
Patursson îi povesti că moștenise casa de la părinții ei și trăise toată viața 
acolo, unde-şi născuse și cei patru copii. Își îngropase atât soţul, cât și fiul cel 
mic în cimitirul local. Nu înțelese întrebarea Anettei, dacă-i fusese greu să se 
descurce singură între acele dealuri, departe de toate, chiar dacă, la fel ca 
mai toți conaționalii săi, era bilingvă. Daneza ei era niţel cam ruginită, se 
scuză ea. 

Așeză cafea neagră și un bol plin cu ceea ce Anette recunoscu, surprinsă, 
drept biscuiţi cu nuci pecan, apoi își puse mâinile în poală și începu să 
vorbească. Avea un accent blând, melodios, iar fluxul de cuvinte era lent și 
plin de pauze. 

— Hjalti era bucuria vieţii mele, fiul care a venit când nu mi se mai părea 
posibil. Da, bucuria vieții mele. Am plâns când a vrut să plece la studii în 
Danemarca, pentru că știam că se va îndrăgosti și va rămâne acolo. Și așa s-a 
întâmplat. 

— De Julie Stender? 

Femeia nu păru să-i fi auzit întrebarea. 

— Soţia lui, Kristen, era atât de dură, atât de aspră, și nu îl respecta deloc. 
Băiatul meu era mare și blând. Mult prea visător pentru femeile daneze. 
Relaţia lui cu Kristen nu a durat. Cred că s-a plictisit de el și de planurile lui. 
Hjalti nu era preocupat de bani, și cred că ea nu l-a putut ierta pentru asta. 

Anette servi un biscuit și își privi discret ceasul. Să fi zburat până în 
Insulele Feroe pentru asta? 

e 

Una, două, trei, patru, cinci. Jeppe își trecu degetele peste crestăturile 
săpate peste noapte în tocul ușii lui Esther de Laurenti. O steluță în cinci 
colțuri, cioplită astfel încât coji de vopsea groasă, cenușie, săriseră de pe 
lemnul tocului. Orice dubii ar fi avut, acum îi dispăruseră. Ea era în pericol. 
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Era bucuros că pusese în mișcare supravegherea, mai ales dacă va continua 
să corespondeze cu presupusul criminal. Încă rămăseseră urme de la praful 
fin pe care tehnicienii de la dactiloscopie îl lăsaseră în urmă când 
investigaseră cadrul ușii de amprente, mai devreme. Mai multe amprente, 
mai multe dovezi care, probabil, se vor dovedi inutile. Mai multe stele. 

Stele. Julie Stender avusese un tatuaj cu stele pe încheietură. Exista cu 
siguranță un model, dar care să fi fost sensul acestuia? Ce încerca să 
transmită criminalul? Esther deschise ușa, cu câinii lătrând la picioare. 
Părea terminată. Apartamentul, în schimb, era mai curat ca înainte. 

— Gata, gata, calmaţi-vă, tirani mici. Haideţi înăuntru. Nu fac nimic. 

Jeppe își croi drum printre căţei în livingul neașteptat de ordonat. 
Podeaua de lemn fusese spălată și locul mirosea a proaspăt. 

— Ce faceți? V-aţi revenit după sperietura de ieri-seară? 

Se așeză în fotoliu fără să trebuiască să dea la o parte vreun teanc de cărți 
sau să repoziționeze vase murdare. 

Esther se așeză pe canapeaua din faţa lui. 

— Nu știu. Am fost prea ocupată să vă fac să mă credeți că a fost aici. 
Acum, că am reușit, încep să înţeleg ce înseamnă. Că nu sunt în siguranţă. 

Chiar dacă arăta obosită, avea o privire hotărâtă. Jeppe mai văzuse asta la 
rudele apropiate, în cazurile de crimă. Se înfuriase. 

— Aţi început să îi scrieți persoanei despre care bănuim că ar fi 
criminalul? 

— Da, ştiu. 

Ea ridică o mână să îl oprească. 

— A fost o prostie din partea mea. Nu m-am gândit înainte să... 

— Nu a fost doar o prostie, ci și foarte periculos și, posibil, o piedică în 
calea anchetei. 

Jeppe o privi cu seriozitate. 

— Sunt conștientă de asta. 

— Legătura dintre răspunsul adresat criminalului și presupusa lui vizită 
aici, aseară, nu poate fi ignorată. V-ar fi putut ucide. 

Ea lăsă capul în jos. 

— Acestea fiind spuse... 

Jeppe își drese glasul. 

— Da, acestea fiind spuse, evident că acum se deschid noi posibilităţi cu 
potenţial benefic pentru anchetă. 

— Staţi așa, să înțeleg. 

Esther îl privi cu o încruntătură sceptică. 

— Am împiedicat ancheta, sau i-am dat avânt? 

El nu se putu abține și zâmbi. Ea îl privi o clipă, apoi zâmbi și ea. 


VP - 142 


— Vom face tot posibilul să vă supraveghem. Am solicitat și mi-au fost 
acordaţi doi agenţi, pe care-i voi posta în faţa ușii dumneavoastră, timp de 
24 de ore, începând din această seară și continuând cu următoarele zile. Dar, 
lăsând la o parte asta, tot trebuie să înțelegeţi că vă expuneţi unui pericol. 
Comunicarea cu un criminal este una, dar să-l provocațţi, așa cum ați 
procedat aseară, este nesăbuită și deloc în beneficiul cuiva. 

Ea ridică ambele mâini, ca să împiedice și alte mustrări. 

— Sunt de acord, acceptă ea. Dar ceea ce îmi spuneţi este că, dacă ne 
înțelegem asupra conținutului mesajelor, atunci faptul că îi scriu ar putea 
ajuta ancheta. 

— Posibil. 

Ea încuviință încet, parcă meditând la ceva. 

— Aţi citit ultima sa postare? 

— Poemul? Da, îl citeam la secție când aţi sunat. Ce vă spune? Scrie că așa 
vă oferă o idee despre identitatea lui. 

Ochii lui Esther se mișcară dintr-o parte în alta. 

— Nu știu cine l-a scris. Dar e clară tema copiilor, poate despre un copil 
trădat, nedorit. Ceva despre avortul lui Julie, poate? 

Ea îi aruncă o privire întrebătoare. Jeppe se gândi la Anette, care probabil 
că era în compania mamei feroeze a profesorului, chiar atunci. Oare moartea 
lui Hjalti avusese vreo legătură cu avortul? Cu poemul ucigașului? 

— Vă mai gândiţi și la altceva, citindu-l? 

Ea se gândi o clipă, apoi clătină din cap. 

— Atunci, citiți-l mai târziu și vedeţi ce vă vine în minte. Vă voi ruga să 
răspundeţi. Să fiu sincer, nu știu de ce va fi nevoie ca să-l scoată din bârlog. 
Aţi avut noroc până acum. Dar fără provocări! Trebuie să aprob tot ce scrieți 
înainte să trimiteţi. 

— Nu vă faceți griji. Nu îmi mai asum alte riscuri. 

Jeppe se aplecă în față, hotărât să o facă să priceapă în ce se băgau. Erau 
ape tulburi, colcăind de rechini, iar ei bâjbâiau în beznă, cu bucăţi de carne 
legate de glezne. 

— Este un risc în sine, și nu doar un risc, ci un risc imens, să comunicaţi 
cu el. Mult peste limita a ceea ce am permite, în mod normal. Sper că 
înțelegeţi asta. 

— Da, înțeleg. 

Îl privi şi ea cu gravitate. 

— Dar eu m-am băgat deja în asta până peste cap. Casa mea, cartea mea, 
moartea lui Kristoffer și acum steaua de la ușa mea. Știm amândoi că e vorba 
despre mine, cumva. 
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Dădură simultan din cap. Fără alte cuvinte, făcuseră un pact să navigheze 
împreună spre adâncuri, un pact prin care el o va apăra în timp ce înotau. 

Jeppe încuviinţă iar. 

— Bine. Acum, aţi făcut lista de invitaţi la cina din primăvară? 

Ea îi împinse un bilețel peste masă. El îl parcurse cu privirea. 

— Mulţumesc. Vă amintiți despre ce ați vorbit? 

— Despre ce am vorbit? A fost în martie! 

— Vă rog să încercați. Julie a vorbit cu invitaţii - de exemplu, cu Kingo? S- 
a întâmplat ceva neobișnuit? S-a certat cineva? Orice poate fi important. 

— Voi încerca să îmi amintesc, spuse Esther, clătinând din cap. De ce 
tocmai Kingo? 

— Suntem interesaţi de el, mai ales de prietenia lui cu tatăl lui Julie. Cât 
de bine îl cunoașteţi? 

— Avem prieteni comuni şi avem grupul de scriitori. În rest, am dat peste 
el la multe petreceri. 

Părea să ascundă ceva, dar Jeppe nu știa ce anume. 

— Ce părere aveţi despre el? 

— Ca mai toți oamenii, sunt impresionată. Este talentat și fermecător, 
cunoaște enorm de multe despre literatură și artă. Dar nu e deloc amabil. E 
politicos și manierat, nu și prietenos. 

— Azi aveţi planuri să ieșiți? întrebă Jeppe, schimbând subiectul, în timp 
ce se ridica. 

— Îi datorez lui Gregers o vizită la spital. Mă gândeam să merg spre seară. 

El își privi ceasul. Paznicul ajungea la ora opt. 

— Bine. Rămânețţi în locuri cu multe persoane. Sunați-mă sau scrieți-mi 
pe mobil când sunteţi în drum spre casă. Mă voi asigura că este cineva aici să 
vă supravegheze, după aceea. 

În drum spre ieșire, ea îl apucă de mână și i-o strânse. 

— Mulţumesc, Jeppe. Mulţumesc pentru grijă! 

e 

Anette își scutură discret firimiturile de pe piept și mai luă un biscuit. 
Aveau un gust ciudat, ușor rânced, dar, dacă-i mâncai cu cafea, mergeau. Se 
uită prin vechea bucătărie și își aminti de imaginile din Danemarca rurală, 
cu două sute de ani în urmă. Cum era să trăiești atât de primitiv în acest 
mileniu? 

Din fericire, Signhild Patursson nu păru să remarce scepticismul Anettei 
și nici nu avea nevoie de încurajări ca să vorbească. 

— Hjalti îmi scria. Erau scrisori frumoase. Mi-a spus că o iubea pe Julie. 
Pentru el, era o... fată din vis. Nu pricepea cât de periculos era să curteze o 
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fată atât de tânără. Era prea tânără pentru iubire și o luase doar ca pe o 
joacă. Apoi a rămas însărcinată. Da, da, nu așa ar fi trebuit să fie. Chiar deloc. 

Bătrâna începu să se legene dintr-o parte în alta. Vocea i se umplu de 
emoție și se jucă agitată cu mânecile puloverului gri, tricotat. 

— Tatăl lui Julie a fost furios. Tot orașul era furios pe Hjalti. A trebuit să 
vină înapoi și să locuiască aici, cu mine, până la sfârșit. 

Tăcu și lăsă capul în jos. 

Pe Anette începu să o doară fundul de la atâta stat pe scaunul tare, de 
lemn. Polițistul feroez era afară, în mașină, gata să o ducă înapoi la aeroport. 
Dar după cum mergeau lucrurile nu avea să prindă zborul de seară spre 
Copenhaga. Îşi drese glasul şi îşi sprijini coatele pe masă. 

— Vă puteţi gândi la cineva de aici care ar fi avut un motiv de răzbunare 
pe familia Stender? De exemplu, fraţii lui Hjalti? Cineva care să-i fi făcut rău 
lui Julie, ca să i-o plătească tatălui ei? 

— Mi-a ucis fiul! 

Anette se sperie de furia bruscă a lui Signhild Patursson. 

— Vreți să spuneţi că Christian Stender l-a făcut pe Hjalti să se sinucidă, 
despărțindu-i și obligând-o pe Julie să facă avort? 

— Nici vorbă! El l-a ucis. A zburat aici, l-a găsit pe Hjalti și l-a împins de 
pe stâncă. Eu sunt doar o bătrână care nu poate dovedi nimic. Oamenii râd 
de mine, chiar și propria mea familie. Poliția nu m-a ascultat. Dar eu vă 
asigur că Hjalti nu avea nicio intenţie să se sinucidă când a murit, ci 
dimpotrivă. Tocmai aflase că era tată. 

e 

Fâș, fâș. Paginile dictando ale carnețelului fâșâiau sub degetul lui mare. 
Jeppe miji ochii și încercă să prindă propoziția, cuvântul care ar fi străpuns 
ceața și i-ar fi arătat următorul pas. Tocmai dăduse unei martore 
permisiunea de a comunica cu criminalul. Adevărul era că se simțea complet 
copleșit. 

Hârtia se tot lipea de degetul lui. Jeppe îl privi. O linie ca un rid tăia 
orizontal liniuţele de pe vârful degetului mare. Nici măcar nu o observase 
până atunci, dar probabil că fusese mereu acolo, fiindcă amprentele nu ni se 
schimbă pe parcursul vieții. 

Jeppe ezită, apoi își luă telefonul și îl sună pe Clausen. 

— Da, spune. 

Vocea lui Clausen suna eficient și prietenos, ca întotdeauna. 

— Salut, Clausen. Sunt Kgrner. Am o întrebare: dacă presupunem că 
amprenta unei mâini pe care expertul tău a găsit-o în apartamentul lui Julie 
Stender, care aparține, dovedit, lui Kristoffer Gravgaard... 

— Lui Suk Gravgaard, adică, interveni Clausen, inutil. 
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— Da. Dacă presupunem că nu Kristoffer SukGravgaard a lăsat amprenta, 
nici în legătură cu crima și nici în alt context... 

— „ceea ce ar fi fost perfect posibil, de exemplu în timp ce făcea 
curățenie sau un experiment... 

Jeppe îl întrerupse. 

— Ceea ce considerăm complet improbabil. Ascultă, Clausen, dacă n-a 
lăsat el amprenta, cum ar fi putut ajunge acolo? 

— Dacă n-a lăsat-o el, a pus-o cineva. 

Vocea lui Clausen căpătase un ton ezitant. Jeppe îi auzi pașii și o ușă 
închizându-se. 

— Exact. Dar cum? Cum pui o amprentă și cine ar fi putut să o facă? 

— Nu ar fi lucru ușor. Mai întâi, ar trebui să dispui de amprentă. A lui 
Kristoffer, în cazul nostru. Apoi, din punct de vedere strict tehnic, nu sunt 
complet lămurit cum ai proceda. Vrei să întreb tehnicienii în dactiloscopie? 

Jeppe și-l imagină bătându-i la cap pe experții în amprente. 

— Nu. Cred că ar fi o idee proastă, Clausen. 

La celălalt capăt al liniei se lăsase tăcerea. Îi permise să se gândească o 
clipă. 

— Nu are cum, Kørner. Iese din discuţie! Avem cei mai buni și mai 
experimentați tehnicieni. Kristoffer a lăsat chiar el amprenta. Nu suntem 
într-un film, ce naiba! 

— Şi civilul? David Bovin? 

— Ce-i cu el? 

— Calmează-te, Clausen. Suntem în aceeași echipă. Întreb. Ar fi putut el să 
pună amprenta aceea la locul faptei? E nou. Cât de bine îl cunoști tu? 

Clausen oftă în receptor. Jeppe îl auzi tastând. 

— l-am găsit fișa personală în intranet. E complet aiurea, pricepi? 

Citi conținutul: 

— „David Bovin, Knud Lavardsgade 4, al doilea etaj, la dreapta, data 
nașterii 14 august 1977”. Așa cum știi deja, nu face parte din poliție, ci a fost 
angajat de CNTC ca tehnician în dactiloscopie civil, primăvara trecută, într-o 
rundă de angajări de rutină, continuă Clausen. Eu am fost cel care l-a 
angajat, de fapt. Cred că am intervievat trei persoane și el a fost prima 
alegere a tuturor. Calm și direct, cu pregătire mixtă de... stai așa, să verific ce 
era - mai tastă ceva - așa, peisagist al municipalităţii, abilități lingvistice 
bune și un permis de conducere comercial. A finalizat modulele de pregătire 
foarte repede, cu rezultate bune. Ne pregătim chiar noi tehnicienii, înainte 
de a-i angaja. A obținut un scor de 115/179 la primul test de combinare a 
modelelor. Trebuie să obţii doar 80 pentru a trece. 

— Ce mai știi despre el? 
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— Ce vrei, numărul său de legitimațţie? 

Clausen părea sătul de discuția aceea. 

— Nu. Vreau să știu cum e ca om. 

— Ca om! Doamne ferește! E tăcut, amabil, prietenos și profesionist. 
Poate evalua 50 de forme de amprente în jumătate de oră, în vreme ce 
colegii lui au nevoie de o oră. Îl considerăm cel mai promiţător tehnician în 
dactiloscopie din ultimii ani... De genul ăsta de informaţii ai nevoie? 

— Clausen, știi că am dreptul să întreb despre lucrurile astea. 
Circumstanţele din jurul amprentei cu pricina sunt dubioase. Ştii asta la fel 
de bine ca mine. 

O pauză lungă. 

— Da, ştiu. 

— Pot să-ţi cer să aduni toate informațiile despre Bovin și despre ceilalți 
tehnicieni de la locul faptei? Lasă deoparte unitatea canină și pe legist. 
Căutăm pe cineva care poate plasa amprente. 

— Şi eu? Pe mine cine mă verifică? 

Jeppe oftă. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji pentru asta acum, dar... Clausen? 

— Da? 

— Nu pomeni nimănui despre asta, bine? 

Clausen închise fără să-și ia rămas-bun. 


CAPITOLUL 26 


— Autor, pictor, critic. Este foarte ocupat prietenul nostru, Erik Kingo. 

Sara Saidani mușcă dintr-o felie de pâine cu aspect sănătos și mestecă 
gânditoare. Stomacul lui Jeppe chiorăi, și spre surprinderea lui își dădu 
seama că murea de foame. 

— Mai ai din mâncarea aia pentru veverițe, sau ce e? 

— Pâine paleo. 

Rupse o bucată și i-o întinse. Jeppe luă o gură și arătă spre ecran, 
mestecând. 

— Altceva? 

Se mută mai aproape și încercă să ignore parfumul de vanilie care o 
înconjura. 

Ea deschise o nouă pagină și explică. 

— Investește în acțiuni, obligaţiuni și fonduri private, și aș spune că o 
duce binișor. La galerie, vinde pentru sume cu șase cifre, și pe deasupra mai 
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câștigă din drepturile de autor și din finanţările pentru artă, așa că are multe 
resurse. Are un apartament mare în oraș, o casă în San Sebastián, căsuţa din 
grădina publică și acțiuni la Portulak, restaurantul acela gourmet. De două 
ori pe săptămână iese cu caiacul în cadrul Clubului de Caiac din Copenhaga 
și face parte din administraţia Fondului Orașului Liber Christiania - prieten 
cu designeri, scriitori și rockeri, dar și cu cei din lumea corporatistă. 

— E însurat? 

Jeppe renunţă la pâine. Era prea mult efort. Trebuia să-și cumpere un 
baton de la vendomat. 

— La un moment dat. Cu Helen Bay Kingo, o știi, femeia cu școala de dans 
şi ochelari de soare foarte mari. Dar n-a durat. Au un fiu, acum adult. Oscar 
Kingo. 

— Dosar penal? 

— Nu tocmai, dar am descoperit ceva interesant. 

Saidani deschise un dosar care conținea pagini din ziare. Despături prima 
pagină din Ekstra Bladet, 2010. 

„Asistentul lui Kingo neagă violul!” spunea titlul. 

Ea îl privi cu ochi mari și căprui, iar Jeppe simţi un junghi în stomac, de 
altfel foarte inconvenabil. Poate că Saidani îi amintea de cineva, de aceea. 
Întoarse privirea. 

— Kingo plătește asistenți sau protejaţi, dacă preferi, de mulți ani, 
continuă ea. Tineri pe care-i ia sub aripa sa. Îl ajută cu toate joburile posibile 
și imposibile, iar el îi învață despre artă și îi duce în toate locurile potrivite, 
probabil. 

— Sex? 

Un zâmbet scurt trecu pe faţa lui Saidani, iar el se înroși ușor. 

— Poate. Greu de spus. Asistentul în cauză, Jake Shami, lucra cu Kingo de 
aproape doi ani când s-a întâmplat. A fost tare ciudat. Shami a fost acuzat că 
pătrunsese, sub pretextul unei colecte de donaţii pentru Crucea Roșie, în 
apartamentul unei femei pe nume Karen Jensen, pe care ar fi încercat să o 
violeze. A apărut de nicăieri. Shami era și el artist și expusese la evenimente 
de prestigiu, precum Festivalul de Primăvară de la Charlottenburg. Oamenii 
zic că era talentat. Dar, după incidentul acela și o perioadă la închisoare, a 
dispărut complet din lumea artistică. Kingo nu l-a susținut, nici măcar când a 
fost deschis cazul. De fapt, în declaraţia sa, l-a sacrificat, spunând că a 
suspectat mereu că Shami ar fi fost pervers. 

— Pervers. Așa direct a spus-o? Au fost circumstanțe neobișnuite ale 
tentativei de viol? 

— Nu tocmai. 

Saidani îl privi sumbru. 
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— În plus, chiar Shami a fost cel care a întrerupt actul, fiind incapabil să îl 
încheie. Ce poate părea chiar mai pervers a fost că victima, Karen Jensen, 
avea 83 de ani. Jake Shami avea 24. 

Jeppe scutură din cap. Altă piesă care nu se potrivea în puzzle. Altă 
potenţială poveste pescărească. 

— Ce este interesant, însă, e că Jake Shami a dat un interviu pentru 
„Ekstra Bladet”, după ispășirea sentinţei, continuă Saidani, în care a pretins 
că Erik Kingo îl făcuse să încerce violul. Kingo a negat orice legătură cu asta 
şi a continuat să susțină că Jake era instabil și bolnav. Dar e o idee, nu? 

Jeppe simți un nod în gât. Kingo, mentor care-și exploata puterea. Kingo, 
provocator. Să fi împins un protejat atât de departe încât să comită un viol? 
Sau o crimă? Era, oare, posibil? 

— Poţi să-l găsești pe Jake Shami? Eu mă duc în Nyhavn, să îl interoghez 
pe tatuator, dar să-l chemăm pe Shami la secție cât mai repede! 

Saidani ridică degetul mare și se întoarse spre ecran. Jeppe întoarse 
spatele ochilor ei căprui și razei lor seducătoare. Era sătul să fie în derivă în 
fiecare departament al vieţii, fără rădăcini sau direcție, fără instinctele care-l 
ghidau de obicei. Se duse în chicinetă și luă un Snickers de la vendomat. 
Împinse două tablete groase de ibuprofen în caramel şi le mestecă odată cu 
alunele. Mai avea multe de făcut înainte să se vadă cu Anna, și nu voia să 
apară bătut de soartă. 

Anna. Sângele lui Jeppe bolborosi ca un izvor de munte când se gândi la 
ea. Ce naiba făcea? Era și martoră în anchetă, și căsătorită. Dar îl făcea să se 
simtă din nou viu, și acum ăsta era singurul lucru care conta. Ăsta și cazul, 
fireşte. 

Viața chiar se poate schimba într-o singură zi sau oră. Jeppe se trezi 
fantazând despre brunch-uri duminicale cu Anna, despre râsete și săruturi, 
despre oale cu chili puse pe foc și sex în duș, cât fierbea mâncarea. 

Era naiv și o știa. Dar mai bine naiv decât cu inima frântă. 

e 

Când scrii un roman polițist, parcă ai țese o pânză de păianjen. Mii de fire 
ți se lipesc de degete și se rup dacă nu te concentrezi. Esther de Laurenti 
crease un sistem ingenios, cu hârtiuțe în culori diverse, care erau agățate în 
ordine cronologică de la stânga la dreapta deasupra biroului. Privise 
bilețelele colorate, încercând să-și amintească ceva important, care tocmai îi 
dispăruse din minte înainte să reușească să-l surprindă în scris. Acum stătea 
iar acolo, dar fără să aibă mâinile pe tastatură, și răsfoia mintal povestea, 
într-o încercare de a înțelege nu ce se afla în spatele ideilor, ci cum le-ar fi 
citit cineva. Era alarmant - și încă era puţin spus. 
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Modelul crestat în chipul victimei, de exemplu. În mintea ei, voise să 
obțină un efect macabru, menit să conducă cititorul spre fascinația 
ucigașului pentru astronomie și constelații. Dar adevăratul ucigaș 
dezvoltase textul ei original. Pe ecran, Esther afișă fața lipsită de viață a lui 
Julie Stender - avusese prezenţa de spirit să facă o captură a imaginii înainte 
de a dispărea din mediul Online - și încercă să ignore faptul că imaginea 
pixelată cu sânge și moarte era reală. 

Modelul crestat nu semăna deloc cu constelația Orion, pe care o avusese 
ea în minte. Liniile erau rotunjite, paralele neîntrerupte, acoperind pe 
jumătate chipul lui Julie. O tornadă cu ochiul în centru, un vârtej. Era un 
mesaj, simțea Esther, nu doar un simplu act barbar. Ce încerca să transmită 
ucigașul? 

Ea închise ochii. Stele. Orion. Vânătorul. Ceva sclipea dincolo de ceață. 
Încercă să se relaxeze, așa cum îi ceruse Jeppe Kørner, să nu încerce să 
forțeze amintirile să vină. Rămase nemișcată în liniște și privi pe geam la 
agitația de pe stradă, pe care o cunoștea foarte bine. 

Se gândi la Julie, care stătea la masa din bucătărie, cu niște săptămâni în 
urmă, arătându-i noul tatuaj de pe încheietură. Două steluțe, încă roșii și 
umflate, și două cuvinte dedesubt. Două nume, pe care le recunoscuse, însă 
nu se mai gândise la ele. Care erau? Cu degetele tremurând, căută „Orion” și 
le găsi imediat: Orion și Pleiadele, mitul stelar al vânătorii amoroase a lui 
Orion având ca țintă cele șapte surori. El curtează copilele, dar, de fapt, ţinta 
dorinței lui e mama lor, parcă așa era, nu? 

De ce-și făcuse Julie tatuajul? Să o fi convins e? 

Esther se șterse la nas, își aduse un pahar cu apă și se așeză iar. Jeppe 
Kørner îi ceruse un raport privind subiectele de conversație din seara 
infamei petreceri din martie. Luă o gură de apă, dorindu-și să fi fost vin, și 
încercă să-și amintească. 

Fusese vreme frumoasă, caldă pentru primăvara timpurie. Însorită. La 
cină, discutaseră despre expoziția Nolde, atât de scandalos curatoriată, de la 
Muzeul Louisiana, despre noul ministru al culturii și despre ultima carte a 
lui Zadie Smith. Genială! Dezamăgitoare! Conversaţia se frânsese în grupuri 
mai mici, în jurul mesei și la geam, unde Bertil, Anna Harlov și Kristoffer se 
întâlneau la țigară, la fiecare jumătate de oră. Și apoi? Se îmbătaseră, firește. 
Bertil își scosese cămașa, și apoi Erik Kingo făcuse la fel, în semn de protest 
față de ceea ce numea „monopolul homosexual asupra corpului”. Esther și 
Kristoffer cântaseră, după desert, iar Julie îi privise din ușa bucătăriei. Anna 
și John îi mulțumiseră pentru o seară minunată și plecaseră primii. Restul 
serii era în ceață; Esther își amintea doar frânturi. Făcuse pipi cu ușa 
deschisă, Kristoffer mixase băuturi cu Angostura și cubuleţe de zahăr, Erik 
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Kingo se aplecase spre Julie, lângă chiuveta din bucătărie (câine murdar ce 
era!), și Bertil cântase arii de operă lângă geam. 

O amintire neplăcută, ca atunci când îţi dai seama că ai fost victima unui 
jaf sau că ai uitat de ziua de naștere a celui mai bun prieten. 

Vorbiseră despre copii, despre mame tinere, despre adopție. Esther nu 
știa cum de ajunseseră la subiect. Căzuseră cu toţii de acord că prea puţini 
copii erau îndepărtați din familii violente în Danemarca, și că mult prea 
mulți erau nevoiți să suporte abuzuri zilnice și părinţi incapabili. Kingo 
argumentase în favoarea castrărilor forțate, idiotul. Se punea mereu în rolul 
agentului provocator. Esther își amintea, jenată, cum ţipase la musafiri, mult 
prea beată, și cum se făcuse liniște, brusc. 

Închise ochii, suprimându-şi stânjeneala, şi își auzi propria voce, 
asemenea unui ecou neclar, vibrând prin cameră. Se auzi povestind cum 
avusese doar 17 ani, iar el fusese mult mai în vârstă. El spusese că nu putea 
rămâne însărcinată dacă se retrăgea la timp. Dar... rămăsese. Era toamnă și 
reușise să își ascundă burta sub pulovere și haine până la șase luni. Tatăl ei... 

Esther încă își amintea ziua aceea, își amintea de privirea lui când se 
aflase adevărul. Ce dezamăgire! Se chirci, dar se forță să își amintească mai 
departe ce se discutase la cină. Oare atunci se petrecuse scena în care Bertil 
își răsturnase paharul și fuseseră nevoiţi să îndepărteze fața de masă? Când 
Julie întrebase dacă era în regulă să plece? 

Esther dorise să păstreze copilul, dar era exclus. Avea să fie dat spre 
adopţie, altfel s-ar fi trezit în stradă, fără un sfanț, singură, cu tot cu el. În 
cele din urmă, semnase formularul de adopţie. Când i se rupsese apa și 
ajunsese la spital, era deja în travaliu. S-a petrecut repede. Și dureros. Își 
sunase mama, dar i se spusese să se descurce singură. Moașa plecase cu 
copilul imediat după naștere. Esther implorase să îl vadă, dar i se spusese că 
era prea târziu și că fusese luat deja. Apoi, i se administrase un sedativ. Când 
se întorsese acasă, tatăl ei îi cumpărase un ceas de aur. Nu mai pomeniseră 
subiectul. 

Esther icni, cu un junghi neașteptat de durere. Amintirea era încă 
dureroasă, 50 de ani mai târziu. De ce o pomenise în seara aceea? Musafirii 
ei o priviseră, cu ochii încețoșaţi de băutură și simpatie. Frank se apropiase 
și o strânsese într-o îmbrăţișare de urs, de parcă abia acum o înţelegea, după 
30 de ani de prietenie. Dar ea regretase imediat că-și deschisese sufletul. 
Unele poveri nu devin mai ușoare doar pentru că le împărți. 

Esther ședea cu privirea fixată la fațada de cărămidă de vizavi. Camera 
aceasta îi fusese dormitor când era copilă. Priveliștea era aceeași. Părinţii ei 
muriseră de mult, bărbaţii veniseră și plecaseră, dar ea rămăsese. Călătorise, 
uneori fusese plecată luni în șir, dar nu se mutase niciodată. Ceva din ea 
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înțepenise la vârsta de 17 ani, şi nu se mai desprinsese. În toți acei ani nu își 
văzuse niciodată copilul, care fie nu știa despre existenţa ei, fie nu dorise să 
o cunoască niciodată - una din două. 

Ea dorise. 

În primii ani după naștere, suferise dureri inexplicabile în piept, foarte 
violente, dar îi trecuseră, cu timpul. Nu mai avusese alți copii. Deja avea 
unul. 

Esther intră în bucătărie, puse apă la fiert și pregăti cafea proaspătă la 
presa franceză. Jeppe Kørner părea convins că acea petrecere era crucială 
pentru caz, dar în ce fel? Cum ar fi putut influența acea seară succesiunea de 
evenimente care dusese la morțţile lui Julie și a lui Kristoffer? 

Oare cineva întâlnise pe altcineva în seara aceea și formaseră o nesfântă 
alianță? Ce idee ridicolă! La fel de ridicolă precum ideea că mărturisirea lui 
Esther ar fi stârnit altceva decât compasiune. Se așeză cu cafeaua și privi 
fâşiile de hârtie colorată. Constelații, copii nedoriți, vieţi irosite. Își șterse 
obrajii și inspiră adânc. 

Deschise Google Docs și începu să scrie. 
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Aştepți de la mine ceea ce nu îți pot oferi. Validare, înțelegere, poate chiar 
iertare. 

Nu ştiu cine eşti. Întrebarea este, de ce e atât de important pentru tine să 
aflu? Dacă vrei să fii văzut și recunoscut, vrei și să fii găsit. Să-ţi fie elucidate 
crimele. Crezi că, dacă-ți cunosc identitatea, îmi vei câștiga aprobarea? Că te 
vom îmbrăţișa cu toţii și vom înțelege? Că dreptatea va triumfa, iar tu vei fi 
purtat prin oraș pe un palanchin? 

Ce ţi-am făcut? 

Ce ţi-am făcut ca să ucizi doi tineri nevinovați, doar pentru că-mi erau 
apropiaţi? Pentru că țineam la ei? 

Mi-am scotocit creierii după fapte reprobabile din trecut și am găsit 
destule. Firește că m-am purtat urât și am nesocotit oameni. Dar în 
asemenea hal? Trebuie să mă ajuţi. Poate atunci voi înţelege și vom putea 
echilibra balanţa. 


CAPITOLUL 27 


După-amiaza era abia la început, însă dalele colțuroase din Nyhavn erau 
deja pline de pahare de plastic de bere. Grupuri de tineri pierdeau vremea în 
doc, printre ambarcaţiunile vechi, de lemn, cu picioarele goale atârnând 
deasupra apei. Turiștii perpetuau idila, cu telefoane și zâmbete imense, în 
drum spre o croazieră din port. Cât de frumos era totul, dar atât de scump! 

După colț, pe Toldbodgade, era un anunţ care făcea reclamă la un salon de 
tatuaje. Ușa de sticlă era deschisă și Jeppe făcu doi pași pe o podea în pătrate 
albe și negre. Era cald și se auzea rock'n'roll din anii '50. Pereţii erau 
acoperiți cu draperii grele, de catifea roșie, și imagini cu tatuaje pe o piele 
palidă. Un buldog englez obosit zăcea într-un colț și nici nu se obosi să ridice 
privirea când intră Jeppe. După ce rămase acolo un minut, o femeie slabă, cu 
părul negru-corb, ieși din spatele unei draperii. Avea breton și cercei care 
întind lobul urechii din interior. 

— Tu ești cel care vrea să-și acopere un tatuaj celtic de pe umăr? Termin 
în cinci minute, poate șapteșpe. Du-te la plimbare, la soare, și hai înapoi, 
dacă... 

— Detectiv Jeppe Kørner. Am venit să vorbesc cu Tipper. 

— E cu un client, spuse femeia. Nu poate aștepta? 

Îi citi negația în ochi înainte ca el să clatine din cap. 

— Tipper! strigă prin draperie. Ai un vizitator de la poliţie! 
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Dispăru iar, fără să facă nici măcar un semn din cap. O clipă mai târziu se 
auzi o voce profundă din adâncurile catifelei. 

— Nu prea pot pleca acum. Va trebui să intri! 

Jeppe trase cu grijă draperia şi se uită într-o cămăruţă. Întinsă pe o bancă 
tapiţată era o femeie, cu fesele și picioarele goale, luminată în beznă de un 
bec de lucru puternic. Pulpele și cât i se vedea din spate erau acoperite cu un 
amestec de tatuaje albastre, roșii și verzi. Aplecat peste coapsa ei stângă era 
un tânăr cu constituţie atletică, barbă și inel în nas, care lucra cu un ac care 
vibra. 

— Suntem în mijlocul unei sesiuni de durată și nu vreau să lungesc 
suferința Melissei, așa că, dacă e în regulă, vorbim cât lucrez. Poţi să stai pe 
scaunul acela. 

Jeppe se uită la scaunul din spatele băncii tapiţate și ezită. 

— Melissa e în regulă, o să dea mai tare Foo Fighters! Așază-te! 

Clienta, care părea să fi ațipit cu căștile pe urechi, îi făcu lui Jeppe un 
semn cu degetul mare ridicat. 

El se așeză. Fesele goale se mișcau de colo-colo între el și tatuator. 

— S-ar putea să fie necesar să discut cu tine în privat. 

— Atunci, va trebui să aștepți să termin. 

Jeppe l-ar fi putut constrânge pe Tipper, dacă se ajungea acolo, dar știa că 
lucrurile aveau să meargă mai bine dacă nu o făcea. Auzea sunetul tobelor 
rock din căștile femeii. Trebuia să se mulțumească. 

— Am venit să întreb despre o clientă, Julie Stender, care a fost ucisă 
acum câteva zile. 

Tipper era aplecat, lucrând într-o poziţie neergonomică, cu fața la doar 
câțiva centimetri de coapsa palidă a clientei. Acul care trepida era bine 
strâns între degetele sale înmănușate. 

— Da, am citit în ziare. Păcat. Era tare drăguță prietena lui Caro. 

— Caroline Boutrup? 

— Caro este una dintre prietenele mele cele mai bune. Se pare că ea m-a 
recomandat lui Julie pentru primul ei tatuaj. 

Vorbea nonșalant, în timp ce acul aluneca pe pielea clientei. 

— A fost acum câteva săptămâni? Pe la mijlocul lui iulie... 

Tipper se gândi. 

— Da, așa cred. Pot verifica și în sistem, ca să găsesc data exactă. Dar n-a 
fost cu mai mult de două săptămâni în urmă. 

— Designul avea o poveste? Aţi vorbit despre asta? Spune-mi tot ce-ţi 
aminteşti. 

Jeppe se trezi că urmărește acul, ca hipnotizat. 

Tipper se gândi și își drese glasul. 
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— Era genul de clientă subţirică, știi? Stele și scris înclinat. Tatuaj clasic, 
în tendinţe, o alegere conservatoare pentru o virgină într-ale cernelii. Dar 
era simpatică. 

Mirosul de substanțe chimice și metal încins umplu încăperea. Vibrația 
ritmică a acului îi amintea lui Jeppe de o melodie iritantă. Începu să 
transpire. 

— Cred că am făcut o poză, spuse Tipper. E agățată pe un perete, lângă 
casa de marcat. 

Jeppe ieși după draperia de catifea în lumină și inspiră cu lăcomie aerul 
ceva mai răcoros. Se apropie de numeroasele poze cu piele înroșită de sub 
bluze ridicate și fețe întoarse. Erau multe pene, dar și stele, ancore, aripi, 
cranii, copaci, îngeri și demoni. Unele tatuaje erau colorate, altele doar 
conturate cu negru sau albastru, iar corpurile fără fețe erau subțiri sau 
grase, cu gâturi scurte și capete chele, cozi împletite și braţe musculoase. 

Găsi imaginea cu tatuajul lui Julie sub o colivie care acoperea spatele 
cuiva de la gât la osul sacral. Orion & Pleiadele, cu un scris îngrijit, cursiv, și 
două steluțe, pe încheietura subțire a unei femei. Jeppe fotografie poza și își 
vâri capul înapoi în peștera de catifea. 

— A venit singură? îl întrebă pe Tipper. 

— Da. Era foarte vorbăreaţă, aproape entuziasmată. Dar mi-a zis că era 
îndrăgostită. Că stelele îi vor simboliza pe ea și pe iubitul ei. 

Misteriosul Mister Mox! Un bărbat pe care-l cunoștea de doar câteva 
săptămâni, pe care nu îl cunoscuseră nici prietenii ei, nici familia. Un bărbat 
de negăsit. 

— A vorbit despre el? Încearcă să-ți aminteşti dacă a zis ceva despre el. 

— Nu a zis cine știe ce despre el. Cred că a menționat o expoziţie de 
fotografie. Atât. Dar a venit să o ia. 

Inima lui Jeppe se opri. 

— A venit să o ia? L-ai văzut? 

— Sigur. Unul din tipii ăia ca scoși din cutie. Cu păr scurt, ras ca-n palmă, 
ochelari, fără tatuaje. Bătrân. Prea bătrân pentru ea, oricum. A apărut doar 
să o ia, așa că n-am apucat să mă uit bine la el. Dar l-a sărutat și i-a arătat 
tatuajul, de parcă el trebuia să aprobe. Tot el a plătit cash. 

Jeppe se sprijini de perete. Un martor ocular! Chiar dacă salonul nu avea 
supraveghere video, Nyhavn era atât de plin de camere încât cu siguranță 
puteau găsi o filmare cu el. Lovi cu pumnul în perete și îl sperie pe Tipper. 

Îl prinseseră! 


— Păstrează restul! 
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Anette trânti portiera taxiului în urma ei și începu să urce scările secției. 
Dormise mare parte din cele două ore de zbor din Insulele Feroe și era într- 
o formă rezonabilă, în afară de gâtul înțepenit după zbor și o ușoară greață, 
din cauza prea multor biscuiţi râncezi. În minte îi stăruia încă un vis despre 
cum avea grijă de niște copii care tot fugeau într-un mall, dispărând printre 
picioarele adulților. Dar ea se pricepea să uite de asemenea lucruri. După o 
cană de cafea și niște muncă, visul avea să se evaporeze. 

Camera vibra de activitate când intră. Jeppe ședea la masă, dând ordine. 
Vorbea animat și gesticula ca un dirijor. 

— Falck, tu obţii înregistrările de la toate camerele de supraveghere din 
Nyhavn și de pe Toldbodgade, din 22 iulie, de la ora 13 la ora 17, și 
alcătuiești o echipă să le vizionați. O căutați pe Julie Stender împreună cu un 
bărbat! 

Anette își lăsă geanta pe podea și se alătură grupului. 

— Ce faceţi, doamnelor? întrebă. 

— S-a întors vikinga! 

Jeppe îi zâmbi larg. 

— Avem veşti bune. Iubitul secret al lui Julie a însoţit-o când și-a făcut 
tatuajul. Tatuatorul este acum cu desenatorul poliției și încearcă să-i 
schițeze portretul-robot. 

— Misteriosul Mister Mox există? Uau! exclamă Anette, aprobator. 

Chiar dacă nu găseau nimic pe camere, să aibă un martor care-l văzuse pe 
iubitul lui Julie și care putea povesti cum arăta era o descoperire. Schițele 
polițienești nu erau unelte foarte precise, dar chiar și cele nu foarte reușite 
puteau fi procesate prin Registrul Central, care-i includea pe toţi cei cu 
cazier, și aveau șansa să identifice o potrivire. 

— Şi Insulele Feroe? Nu că ar mai avea vreo legătură cu cazul, dar acum 
că ai avut parte de un scurt concediu pe banii contribuabililor ai putea 
măcar să ne povestești. 

Jeppe o lovi în joacă în umăr. 

— Eşti într-o dispoziţie foarte bună, Jepsen. Ţi-ai tras-o, sau ce? 

Anette rânji spre el, încercând să își ascundă iritarea că nu avusese 
întâietate. Prefera să câștige. 

— De fapt, Insulele Feroe au fost mult mai interesante decât ai crede. 
Potrivit mamei lui Hjalti Patursson, Julie Stender i-a născut nepotul acum 
cinci ani. 

În tăcerea mormântală care se lăsă, Anette se ridică, își turnă cafea, puse 
zahăr și se sprijini de marginea mesei, zâmbind. 

— Ce-ai zis? A avut un copil? 

Jeppe arăta ca o persoană căreia tocmai i se prezentase o ecuație cubică. 
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Ea puse jos cana și își încrucișă braţele la piept. 

— Povestea despre avortul lui Julie Stender este inventată. Se pare că a 
reușit să ascundă sarcina suficient cât să nu poată tatăl ei să o oblige să 
avorteze. El și Ulla Stender au presat-o pe Julie să dea copilul spre adopţie, 
după naștere. Fiindcă ea avea sub 18 ani și Hjalti dispăruse din peisaj, 
părerea lor a contat. Julie a fost de acord și a acceptat și minciunile 
ulterioare. Hjalti a fost informat printr-o scrisoare scurtă că ea făcuse avort, 
și toată lumea a aflat că ea era deprimată și că plecase în Elveţia, la o mătușă, 
să îşi revină. 

— Nuji s-a spus niciodată tatălui despre copil? 

Saidani părea foarte întristată de idee. 

— Oamenii trebuie să fi vorbit, într-un orășel cum este Sørvad, spuse 
Anette, însă bârfele n-au ajuns pe Insulele Feroe. Hjalti s-a întors la mama lui 
și a încercat să uite. Mama lui a spus că a fost deprimat ani în șir. A lucrat ca 
suplinitor la o școală din Tórshavn, o vreme, dar în mare parte a timpului 
primea ajutor pentru dizabilitate și își petrecea zilele făcând plimbări pe 
dealuri. Până când, cu un an și jumătate în urmă, o scrisoare anonimă a 
aterizat în căsuţa poștală. Cineva care deține multe informații i-a dezvăluit 
că Julie dăduse naștere copilului lor, la câteva luni după plecarea lui spre 
nord. Scrisoarea conținea informaţii de netăgăduit. 

— Mai există scrisoarea? 

Jeppe nu mai părea bucuros. 

— A dispărut de mult. Mama lui Hjalti a citit-o când a ajuns, dar de-atunci 
n-a mai văzut-o. 

— La naiba! Cum a reacţionat când a aflat că este tată? 

— A fost furios. 

Anette își schimbă greutatea de pe un picior pe altul. 

— Mama lui mi-a spus că nu crezuse că fiul ei s-ar putea înfuria în așa hal. 
A încercat să dea de copil pe toate canalele posibile. A zburat la Copenhaga 
și s-a văzut cu doi asistenţi sociali de la Ministerul pentru Drepturile 
Copilului și Aspecte Sociale. Dar legile adopţiei pun pe primul loc copilul, iar 
Hjalti nu avea nimic scris. A aflat că era o fetiță și că fusese adoptată de o 
familie daneză. Că încă locuia în Danemarca. Până aici a ajuns. Nu i-au oferit 
nici măcar o dată a nașterii. Așa că a început să sune la familia Stender. 

— Pe Julie? 

— Nu doar pe ea. 

Anette îi enumeră pe degete. 

— A început să-i înnebunească pe Julie, pe Christian, chiar pe Ulla Stender 
cu mesaje în care își cerea drepturile paterne. Voia ca Julie să meargă la 
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minister cu el, ca să afle unde le era fiica. Voia ca adopţia să fie inversată. Era 
foarte hotărât. 

— Nu seamănă cu bărbatul despre care am auzit înainte, spuse Jeppe, 
clătinând din cap. 

— Mama lui a spus că o luase razna. Stătea treaz nopțile și cerceta 
arhivele Convenţiei de la Geneva, online, scria scrisori avocaților specializați 
în dreptul familiei. Era îngrijorată pentru el, a spus ea, dar nu așa ca atunci 
când era deprimat. Acum măcar făcea ceva. 

Anette își aminti de chipul plăcut, blând al lui Signhild Patursson, care se 
deschisese într-un zâmbet strălucitor când povestise despre eforturile fiului 
ei. De parcă perseverența de care el dăduse dovadă i-ar fi dat un motiv de 
mândrie. 

— Pare o luptă pierdută, protestă Saidani. Fata trebuia să fi avut deja 
patru ani. Era dificil să argumenteze că ar fi fost în interesul ei să fie luată de 
la părinții cu care fusese de la naștere. 

— De acord, spuse Anette, ridicând din umeri. Dar Hjalti Patursson era 
convins că așa era corect. Până ce a căzut de pe stâncile Sumba și a murit. 

— S-a întâmplat cam în același timp? 

Jeppe își frecă bărbia, concentrat. 

Anette încuviinţă. 

— Potrivit mamei sale, nici nu se poate pune problema să se fi sinucis. Ea 
spune că poliţia s-a uitat la antidepresivele din baie și apoi a închis cazul. Ea 
este convinsă că a fost împins. 

— Lasă-mă să ghicesc, începu Jeppe. 

Ea se uită lung la fața obosită a partenerului ei, împărtășindu-i frustrarea. 

— Ai ghicit. De către Christian Stender. 


CAPITOLUL 28 


Christian Stender slăbise. În cele două zile care trecuseră de când îl 
văzuse Jeppe ultima dată, se subțiase vizibil. Sacoul costumului bleumarin 
atârna pe el; părea chiar mai scund. Tricoul alb, cu urme de împăturire, pe 
care-l purta pe sub sacou, sugera că fusese nevoit să își cumpere haine noi, 
acum că șederea i se prelungise involuntar. Strângerea sa de mână era încă 
fermă, bărbatul nu voia să se uite în ochii lor. Nu dori nici ceva de băut. 
Anette se sprijini de peretele din spatele lui și îi aruncă lui Jeppe o privire cu 
înțeles. 


VP - 158 


— Ce mai faceţi? întrebă Jeppe, politicos. Va fi bine să vă întoarceţi acasă, 
nu? 

Colţurile gurii lui Stender se ridicară într-un zâmbet șters, iar ochii i se 
încețoșară. Când vorbi, avea vocea uimitor de detașată. 

— Nu știam că așa va fi. Ştii din prima secundă că-ţi poţi da viaţa pentru 
fiica ta, că poți ucide pentru ea, dacă trebuie. Chiar și când crește și aveţi 
conflicte - te detestă și vă certaţi - senzația rămâne intactă. Neatinsă... 

Vocea i se frânse. 

— Nu mai suport să fiu nicăieri. 

Cineva străbătu holul de afară și strigă voios pe altcineva. Se trânti o ușă. 

— Motivul pentru care v-am cerut să veniţi este că avem date noi, spuse 
Jeppe precaut. 

Nicio reacţie. 

— Ştim că Julie a avut un copil și că l-a dat spre adopţie acum cinci ani. O 
fetiță. 

Christian Stender zâmbi iar șters, cu ochii înlăcrimațţi, dar nu zise nimic. 

— De ce nu ne-ați spus? 

Nicio reacţie. 

— Mai știm și că tatăl fetiţei, Hjalti Patursson, v-a contactat când a aflat, 
dar l-ați împiedicat să o găsească. De ce nu l-aţi lăsat? 

Christian Stender clătină din cap. Apoi, spre groaza lui Jeppe, începu să 
râdă, un râset învins, care se încheie în lacrimi atât de sfâșietoare, că Jeppe 
aproape că se întinse să îi strângă mâna. 

— Acum nu mai contează, nu înțelegeți? Este irelevant ce spun sau nu 
spun. Ajunge! Fiica mea este moartă. Ce vreți să vă spun? Că l-am împins de 
pe stânci pe sacul ăla de rahat? Că a primit ce-a meritat? Că este vina mea că 
Julie a murit? Nu se mai întoarce, la naiba! Copila mea e moartă! 

— Suntem foarte înțelegători cu situația prin care treceţi, dar dacă aveţi 
orice informaţii care ar... 

Jeppe simţi podeaua lovindu-i fundul osos înainte să poată pricepe ce i se 
întâmpla. Masa căzu peste el, în timp ce Stender se ridicase și urla, răgușit și 
incoerent. Valuri de durere îl străbătură, de la osul sacral în sus, pe spinare, 
și i se tăie respirația. Revolverul era în toc, în dulăpiorul din colț, prea 
departe. 

Anette se ducea spre ușă să aducă ajutoare, dar după strigătele de pe hol 
Jeppe își dădea seama că erau deja pe drum. Stender se mutase lângă 
peretele îndepărtat, pe care departamentul îl decorase cu o reproducere 
înrămată după Monet. În timp ce bărbatul se lovea la nesfârșit cu capul de 
tablou, sticla se sparse și sângele stropi nuferii. 
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Ușa se deschise și intrară doi polițiști în uniformă, cu bastoanele ridicate. 
Cum ajunseseră atât de repede? Probabil că se aflau deja acolo. Stender lovi 
fără ţintă cu pumnii însângerați, orbit de sângele de pe frunte. Unul dintre 
polițiști îl trânti la pământ, îl apăsă dur cu genunchiul și îi legă încheieturile. 
Rămase gemând, cu obrazul lipit de cioburi. 

Cineva îl ajută pe Jeppe să se ridice. Pe lângă șocul de a fi fost lovit, credea 
că era OK. 

Dar Stender nu era. 

Poliţiştii îl mânară pe ușă afară și pe hol, cu cioburile clănțănind când îi 
cădeau de pe haine. Îl informară cât era ceasul și de ce era arestat. Stender 
nu se mai împotrivea. Avea un ochi umflat și își târa picioarele. Aproape că 
ajunseseră la scări, când procesiunea se opri și fură schimbate câteva 
cuvinte. Unul dintre polițiști strigă peste umăr către Jeppe. 

— Kørner, vrea să-ți spună ceva. Spune că e important. 

Jeppe străbătu holul. Paşii lui zdrobeau cioburile. Îl durea spatele şi îi 
bubuia inima. 

— Ce doriți? Se împotrivi pornirii de a-l lovi cu capul în gură. 

Stender avea ceva care inspira o milă profundă. 

— Este ultima șansă. Sunteţi arestat și de aici încolo vor prelua avocații. 

Stender își ridică fața rănită. Un fir de salivă însângerată i se prelinse pe 
bărbie. Îi făcu semn lui Jeppe să se apropie şi îi șopti în ureche. 

— A fost vina mea! 

— Cum așa? 

— Moartea lui Julie. Aș fi putut... 

Îi cedară genunchii şi fu nevoie de toate forţele poliţiştilor ca să-l ridice 
iar. Stender clătină încet din cap, arătând că terminase, și procesiunea 
continuă, ieșind afară, bălăngănindu-se ca niște obișnuiți ai cârciumii 
pornind spre casă. 

e 

Era complicat să găsească un loc potrivit de întâlnire cu Clausen de la 
CNTC. Câtă vreme conversaţia îi privea pe colegii lor, biroul nu era un spațiu 
potrivit. Din același motiv era exclus și un apel telefonic, iar o cafenea cu 
mese apropiate sau o plimbare prin parc i-ar fi expus privirilor curioase. 
Clausen sugerase să urce pe turnul rotund Rundetaarn, în glumă, dar, în cele 
din urmă, acesta fu considerat locul potrivit. 

— Atunci pot parca la mallul Illum și îi pot cumpăra un flecușteţ soției 
mele. Asta îmi va crește popularitatea, explicase Clausen ca și cum acest gest 
ar fi fost suficient pentru a justifica locul neobișnuit al întâlnirii. 

Jeppe închise, după ce-și dăduse acordul. El nu avea cui să ducă 
mărunțișuri în seara aceea, dar șansele sale de a face sex erau mai mari 
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decât dacă ar fi fost căsătorit încă. Rundetaarn data din secolul al XVII-lea și 
fusese construit, inițial, ca observator astronomic. Se afla la doar douăzeci 
de minute de mers pe jos, așa că putea reveni la secţie înainte să se întrebe 
lumea unde fusese. 

Alergă pe scări în jos și merse de-a lungul gardului de fier forjat care 
înconjura Tivoli, cu spatele încă pulsând după povestea cu Christian Stender. 
Cât de în serios trebuia să-i ia ieşirea? 

Era incredibil cum se dădeau oamenii peste cap ca să-și asume 
răspunderea pentru moartea lui Julie Stender. Mai întâi Esther de Laurenti și 
acum Stender. Parcă ar fi pus căruţa înaintea boilor. De obicei, oamenii nu se 
întreceau să se învinuiască singuri de crimă. Jeppe își vâri mâinile în 
buzunare și merse aproape de fațade, ca să evite hoardele înnebunite după 
cumpărături din mijlocul principalei străzi pietonale din Copenhaga. Soarele 
după-amiezii încă era cald și plăcut, deși nu ajungea dincolo de zidurile 
groase și de acoperișurile de aramă. Jeppe se îmbăie în mirosul minunat de 
fast-food și de vafe belgiene și iuți pasul. 

Umerii îmbrăcaţi în stofa cadrilată ai lui Clausen ieșeau în evidenţă în 
mulțimea de turiști din fața turnului. Bărbatul flutură cele două bilete pe 
care le avea în mână. 

— Ai ajuns! Eşti gata să faci un pic de mișcare la ora închiderii? 

Clausen porni imediat pe coridorul lat, elicoidal, al turnului, dornic să se 
poarte de parcă ar fi fost vorba despre o plimbare și puţină activitate fizică, 
nu despre o discuţie neplăcută. Jeppe evită pâlcurile de turiști care se țineau 
de mână şi stăteau cu ochii în telefoane. Îl lăsă pe Clausen să se îndepărteze 
câteva rotații, apoi îl prinse din urmă. 

— Am putea să încetinim? Sau încerci să ajungi sus la o anumită oră? 

— Ai dreptate, spuse Clausen și se opri. Scuze. Nu ne grăbim. Nu cu asta. 

Era pe cale să urce din nou, când Jeppe îl prinse de mânecă. 

— Nici eu nu am chef de discuţia asta. Dar trebuie, așa că hai să încetinim. 

Clausen încuviință fără elan și continuă mai încet. Jeppe oftă zgomotos și 
îl urmă. 

— l-am verificat dosarele personale. Evident că informaţiile mele sunt 
limitate, câtă vreme n-am putut pune nicio întrebare. Dar am aflat una, alta. 

Clausen ridică o mână și o scutură, parcă pentru a-l avertiza pe Jeppe să 
nu își facă speranţe. 

— Trebuie să subliniez că eu nu sunt de acord cu teoria ta despre 
plasarea amprentelor. Mi se pare deplasat să... 

— Te rog doar să-mi spui ce ai aflat, Clausen! 

Ajunseră la o fereastră care dădea spre parc și se opriră instinctiv în 
peticul de lumină care pătrundea înăuntru. 
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— Ce știi despre Bovin? 

— Poate părea important când analizezi în contextul tău, dar ai răbdare... 

Clausen oftă profund. 

— David Bovin este peisagist. A putut să-și plătească facultatea plecând în 
armată în Afganistan. ISAF, Echipa Şapte. Baza de patrulă Barakzai din 
provincia Helmand, patrulă de infanterie și deminare. Bovin a fost soldat 
timp de cinci ani. 

Jeppe simți un ghem în stomac. Shime-waza. Kristoffer Gravgaard fusese 
ucis printr-o tehnică creată de soldaţii profesioniști. 

— Și mai e ceva... Hai să urcăm. E mai departe decât îmi aminteam. 

Se concentrară doar la mers un minut, ajunseră la platformă și ieșiră în 
lumina aurie a serii. Se îndreptară spre gardul de fier forjat și se asigurară că 
nu era nimeni în preajmă. 

— Face fotografii, spuse Clausen, gâfâind. Mulţi fac, bineînţeles. Dar el se 
ocupă de asta la nivel profesionist. Face artă. A avut câteva expoziţii, dintre 
care una la galeria lui Erik Kingo de pe Bredgade. 

Urechile lui Jeppe începură să ţiuie. Și le acoperi cu palmele, dar ţiuitul 
continuă. 

Nu putea fi o coincidenţă. Iubitul secret al lui Julie era fotograf, ucigașul 
lui Kristoffer era soldat, iar David Bovin era ambele. Kingo avea legătură cu 
el și era posibil implicat. Trebuia să insiste ca Saidani să îi verifice pe 
amândoi și să-i aducă la interogatoriu. Nu suporta amânare. 

— Nu isca un cutremur, îi întrerupse Clausen gândurile. Bovin a fost ieri 
la muncă, a adus produse de patiserie - facem cu rândul - și a băut o bere cu 
restul găștii la finalul zilei. Complet normal, pricepi? Te rog să procedezi cu 
blândeţe. 

— Ar trebui să te duci la cumpărături și apoi acasă, în weekend. Mersi 
pentru plimbare. 

Jeppe apucă ușa care ducea înapoi spre rampa spiralată. 

— Ţine-mă la curent, Kørner! strigă Clausen, fără să se miște. Vreau să 
știu ce se alege din asta. 

Jeppe încuviinţă absent, își duse telefonul la ureche și începu să alerge pe 
rampă în jos. 

[] 

Previziunile privind sexul în Straturile de Cartofi erau tot mai subțiri. 
Jeppe îi trimisese un mesaj Annei că nu putea ajunge la ora 21:00, iar ea 
răspunsese că putea veni după ce termina la muncă. Dacă reușea. Sâmbătă, 
11 august, părea o zi fără sfârșit. 

Larsen privise înregistrările video de la restaurantele din Nyhavn, și 
fiindcă știa precis intervalul orar găsise repede ce căutau. O Julie Stender 
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zâmbitoare, cu coada ei blondă, braț la braț cu un tip care era, fără niciun 
dubiu, David Bovin. Plecau de la salonul de tatuaje, unde tocmai ce-și 
eternizase simbolul iubirii lor pe încheietură. Larsen printă capturi de 
ecran: ea, îndrăgostită și optimistă; el, calculat și amăgitor. Erau aproape 
insuportabil de privit. 

Trimiseră un vehicul pentru controlul mulțimii cu șase ofițeri înarmați la 
apartamentul lui David Bovin de pe Knud Lavards Gade, la căsuţa de vacanţă 
a lui Erik Kingo și la apartamentul său din Christianshavn, dar niciunul nu 
era acasă și nici la telefon nu răspundea. Falck începu să sape orice legătură: 
familie, prieteni, vecini. Anette comandă pizza. Nimeni nu pleacă acasă când 
cazul se apropie de rezolvare. Nici la întâlnire. 

Jeppe luă o felie de pizza și o mâncă din mers. Grăsimea roșiatică i se 
prelinse printre degete. Într-un sertar găsi un pachet de șervețele umede și 
își curăță mâinile. Anette se distră. 

— Ce-i atât de amuzant? 

— Tu, Jepsen! spuse ea, întinzându-se pe scaun. Tu ești amuzant! Sau 
poate că sunt eu obosită. 

Jeppe aruncă șervețelul mototolit spre ea. 

— Când termini cu distracţia, sun-o pe fosta soție a lui Kingo, Helen. Falck 
a scris numărul pe o bucăţică de hârtie, care-i pe birou, pe undeva. Sunt 
divorțaţi de peste 20 de ani și au împreună un fiu adult. Cât suni tu, mă duc 
să văd ce face Saidani. 

Asta o făcu pe Anette să izbucnească iar în râs. Jeppe ieși din biroul lor 
comun, clătinând din cap. 

Saidani era aplecată deasupra laptopului, îmbrăcată în uniformă, cu 
buclele strânse la spate. Arăta ca o fetiță. Jacheta îi atârna de scaunul de la 
birou și braţele ei ciocolatii ieșeau dintr-o bluză albastră, cu mâneci lungi. 

— Care-i faza cu uniforma? 

Ea își dădu ochii peste cap și arătă în sus, unde se aflau birourile 
superiorilor, fără alte explicaţii. 

— Ai găsit ceva despre David Bovin? Ceva care ne poate ajuta să dăm de 
el? E însurat? 

— Nada. Locuiește singur, la adresa din Vesterbro. 

— Copii? 

Jeppe se frecă la ochi și își înăbuși un căscat. 

— Nu. Dar pare să se priceapă la copii. Îți aminteșşti petrecerea de vara 
trecută? El era cel care juca fotbal cu toţi copiii, inclusiv cu fetele mele. Este 
fotbalist activ, joacă în prima echipă a Poliţiei, care se antrenează în fiecare 
duminică în parcul Valby. Dacă nu îl găsim azi, mâine va avea antrenament. 
Ar putea să apară. 
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— Altceva? 

— Nimic. Dar mai caut. 

Jeppe îi aruncă un zâmbet obosit și se întoarse în birou, unde Anette 
stătea cu picioarele pe masă. 

— Ai lemn dulce? îl privi ea în expectativă. 

Jeppe scoase o pungă din rezerva lui și o privi cum pune stăpânire pe ea. 
Polițista își îndesă două bucăţi în gură și le mestecă zgomotos. 

— Tocmai ce am terminat de vorbit cu fosta soţie a lui Kingo. Nu știe 
unde este, dar nu s-a reținut deloc când l-a descris: egoist, misogin, 
manipulator, un tată foarte inadecvat. Ceva îmi spune că nu au divorțat 
foarte fericit. 

— Divorțul nu poate fi fericit. De aceea este divorț. 

— Poate. 

Anette își mai băgă în gură câteva bucăţi de lemn dulce. 

— Și-a spus și părerea despre aranjamentul de mentorat al lui Kingo, așa 
cum îl numeşte ea. Întotdeauna bărbaţi tineri. Helen Kingo nu a fost deloc 
încântată. Numea practica „prizonierat psihologic”. A spus că el îi găsește 
mereu pe cei blânzi, pe care-i poate convinge să facă orice... 

— Sex? 

Anette ridică din sprâncene. 

— Spune-mi, numai la asta te gândești zilele astea? Construiește o relație 
intimă cu asistenții lui, îi duce în excursii și îi iniţiază în lumile scrisului și 
artei. Ori ajung să îl venereze, ori sunt concediați rapid. Fosta lui soție a spus 
că erau foarte geloși pe ea, de câte ori îi aducea Kingo acasă. Tot 
aranjamentul i se părea bolnav și o manevră de a menţine activ 
egocentrismul lui. 

— Dar despre David Bovin ca protejat al lui Erik Kingo? întrebă Jeppe, 
gânditor. 

— Fosta soţie nu mai ține legătura cu Kingo de când fiul lor a crescut, așa 
că nu îi mai cunoaște asistenții. Dar, dacă mă întrebi pe mine, există semne 
care par să o sugereze. Chiar dacă ar fi mult mai în vârstă decât predecesorii 
săi. 

Ușa biroului fu deschisă brusc de Thomas Larsen, roșu la față și gâfâind. 

— Stender a făcut o declarație oficială, icni el, abia mai răsuflând după ce 
urcase scările în fugă. Tocmai a recunoscut că a comis ambele crime. Avem o 
mărturisire. 
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CAPITOLUL 29 


Scaunul cu rotile se blocă în pietriș, iar Esther deja regreta că nu insistase 
că Gregers putea merge și pe picioarele lui. Doctorii fuseseră de acord cu o 
scurtă plimbare de seară în parc și confirmaseră că aerul proaspăt i-ar face 
bine, dacă nu se obosea excesiv. Prin urmare, Gregers insistase să folosească 
scaunul. Avea să se descurce, se gândi ea, câtă vreme mergeau pe aleile mai 
mari și mai umblate. Cu siguranţă era bine și pentru ea să se mai miște 
puțin, să se gândească și la alte lucruri decât la crime. Măcar pentru o 
jumătate de oră. 

— Ai grijă! Nu ai putea să mă împingi ceva mai calm? 

— Încerc, Gregers, să ştii! Cine s-ar fi gândit că un bătrân slăbănog poate 
fi atât de greu? 

— Cui îi spui tu bătrân? Doar pentru că stai scurtă vreme în spital și 
depinzi de ajutorul altora pentru cinci minute trebuie să suporţi orice, nu? 

Esther își mușcă buza și împinse mai departe. Ajunseseră la terenul de 
joacă din spatele spitalului și avansau lent spre pavilionul de sub copacii 
înalți. Din loc în loc, la câte o cotitură a aleii, se vedeau în faţa lor un iaz și o 
fântână. Un grup de bărbați tineri, desculți, întinseseră o sfoară între doi 
copaci și făceau exerciții de echilibru pe rând, în amurg. Unul dintre ei le 
făcu din mână când treceau. Gregers tuși disprețuitor, întorcând capul. 

Când ajunseră la iaz, Esther blocă scaunul rulant și se prăbuși pe o bancă 
lângă Gregers, ca să stea printre flori și să privească apa. Insectele zumzăiau 
în jurul ambalajelor de îngheţată din pubele și un stârc cenușiu stătea 
nemișcat la marginea lacului, cu ochii la apă. Esther se lăsă pe spate, 
bucurându-se de mirosul de iarbă și de vară. Era o seară plăcută. 

— Acum pot veni acasă? 

Gregers vorbea cu buza de jos tremurând și cu faţa întoarsă spre lebede. 

— Știu că mă așteaptă o operaţie, dar nu mai suport. Nu am mai fost 
niciodată în spital. În dimineaţa asta s-a mutat alt pacient în rezerva mea, 
așa că acum zăcem acolo, cu o perdea între noi, și încercăm să nu ne pârțâim. 
Sunt condiții inumane! Doamne, pentru ce am plătit taxe toată viața? 

— Nici acasă nu e totul roz, zilele astea, spuse ea sec. Acum, cred că ești 
mai OK la spital. Sunt mai puțini morți acolo decât la noi acasă. 

Asta-l făcu să râdă. Dar, ca să fie sigur, transformă râsul în tuse. Nu se 
dădea în vânt după prea multă veselie. Esther îl luă de mână și șezură o 
vreme în tăcere, privind oamenii care făceau jogging și pescărușii care 
dădeau târcoale deasupra lor. 

— Copiii mei nu au sunat? 
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— Copiii tăi? Cum adică? Ai copii? 

Esther era uluită. Nu știa de niciun copil. 

— Trei! 

— Trei copii? 

Esther se întoarse spre el, surprinsă. 

— Gregers, vulpoi bătrân, și nu mi-ai zis niciodată! 

— Nu sunt bătrân. 

— Dar... trei copii? Cum se poate, când eu nu i-am văzut niciodată? 

Gregers înghiți în sec de câteva ori. 

— Divorțul de Inger, soția mea, după cum știi, n-a ieșit prea bine, ca să mă 
exprim politicos. Copiii au ales să fie de partea ei, atât. 

— Dar au trecut peste douăzeci de ani! protestă ea. Trebuie să fie de mult 
adulţi acum... În fine. De ce nu v-aţi rezolvat problemele? 

— Așa cum am zis, au fost de partea ei. Apoi, am întâlnit pe altcineva și 
am avut o relaţie. lar ea considera că ar fi prea complicat și cu copiii. Așa 
stau lucrurile. 

Esther nu știa ce să spună. 

Gregers își drese glasul, nesigur. 

— Acum nu sună nici măcar dacă sunt la spital. Sunt convins că au fost 
anunțați. Dar nu vor să-și asume riscul să se trezească cu mine pe capul lor. 

— Trebuie să ai nepoți, dacă nu și strănepoți. Nu îi vezi deloc? 

Gregers clătină din cap și își șterse ochii cu mâneca, iritat. 

Esther încercă să se gândească la ce ar fi putut spune, însă nimic nu părea 
potrivit. 

— Trebuie să-ți spun, Gregers, că ăsta e un secret al naibii de important, 
pe care-l porți cu ţine de prea mulți ani. 

El își ridică braţele în aer și păru să regrete că deschisese subiectul. 

— Deci au găsit criminalul? întrebă el, nerăbdător. 

— Nu. Cred că au mai mulți suspecți, dar încă nu au arestat pe nimeni. 
Sunt sigură că și noi suntem suspecți, sau că eu, cel puţin, sunt. 

Esther simţi un junghi de neliniște spunând-o cu voce tare, urmat de o 
durere atât de copleșitoare că aproape o împinse de pe bancă. 

— De ce, eu sunt prea bătrân să fiu criminal? 

Părea jignit cu adevărat. 

— Nu, Gregers. Doar că tu nu scrii un manual pentru crimă, așa cum se 
pare că aș fi făcut eu. Crima nu a avut loc în clădirea ta și nu profesorul tău 
de canto a fost cel aruncat în candelabru, la Teatrul Regal. 

Esther se lăsă în față, cedând disperării. Gregers o mângâie stânjenit pe 
spate, trei atingeri ușoare și un sss liniștitor. Ea își lăsă lacrimile să curgă 
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liber până ce îi secară. Când se îndreptă de spate, Gregers o privea îngrijorat. 
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— Bei? 

Întrebarea era atât de neaşteptată, că la început fu uluită. 

— Să beau? Cum adică? 

— Alcool. Ai băut alcool azi. Știu că ai o aplecare spre vinul roșu. 

Esther se ridică, desprinse blocajele roţilor cu o lovitură de picior și 
începu să împingă scaunul înapoi spre spital, furioasă. Din fericire pentru el, 
nu putea să-l abandoneze în mijlocul parcului. Prost bătrân! El protestă 
împotriva asprimii drumului, dar ea îl ignoră și iuți pasul. 

— Alo! Împinge cum trebuie! Nu poţi încetini? Spune-mi, eşti supărată? 

Gregers se întoarse să o privească, dar ea se uita peste capul lui și 
împinse până ce începură să îi tremure braţele. 

— Dar, draga mea Esther, detest să fiu eu cel care-ţi spune adevărul, însă 
bei prea mult. Oi fi eu bătrân, dar tu ești alcoolică. Na, am zis-o. Trebuie să te 
oprești, fiindcă nu-ţi face bine. Atât am de spus. 

Gregers își puse mâinile în poală și privi înainte. 

Esther era furioasă. Așa îi mulțumea pentru că era o vecină bună? Îl 
vizitase zilnic și avusese grijă de el când nimeni nu se deranjase, și acum 
trebuia să asculte asta! După ce-l ducea înapoi la spital, era pe cont propriu, 
fie ce-o fi. Avea suficiente alte lucruri de care să-și facă griji. 

În aripa lui, îl împinse spre rezervă, mormăi un „la revedere” și mărșălui 
spre lift. Cobori cu sângele clocotind de furie, ca un șuvoi neplăcut de 
adrenalină. Doar când se opri sub castanii de lângă Lacuri își aminti că nu 
trebuia să meargă singură. Privi în jurul ei. Nu vedea alţi oameni. Dar era în 
mijlocul Copenhagăi și de aici era doar un drum scurt, pe jos. 

Îşi scoase telefonul şi îi trimise un mesaj lui Jeppe Kørner, cum se 
înțeleseseră. Sunt în drum spre casă. Ajung în 30 de minute. Esther. Puse 
telefonul în buzunar și oftă. Poliţiștii pe care el îi promisese că-i va trimite să 
o supravegheze erau o precauţie de care abia aștepta să nu mai aibă nevoie. 

Întunericul se lăsa repede peste apă, estompând diferenţele dintre 
albastrul adânc al cerului și negrul acoperișurilor. Se înfioră în jacheta ei de 
mătase de culoarea piersicii. Serile erau mereu atât de reci în Danemarca, 
chiar și în mijlocul verii! 

Îşi dădu seama în secunda în care-l văzu apropiindu-se. Lumina 
felinarelor îi lovi capul când trecu pe sub ele, scurt, ca un semn prevestitor, 
și apoi pierdut în beznă. Clip, clip, clip. Liniile de pe obrazul mort al lui Julie 
nu erau o constelație, ci o amprentă. Îl recunoscu imediat. 

Un lac înconjurat de clădiri și o voce, a ei, care nu avea puterea de a striga 
după ajutor. 
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Abia după zece noaptea reuși Jeppe să bată la ușa de lemn lăcuit a casei 
Annei Harlov. Avea toate motivele să nu vină, dar iată-l, atât de entuziasmat 
că îi dispăruse toată extenuarea. Aștepta la ușă și își auzea doar bătăile 
inimii, care stătea să-i sară din piept. 

La secție, reușise să strecoare un duș rapid după interogatoriul lui 
Christian Stender, care refuzase categoric să dea o declaraţie în absenţa 
avocatului, care locuia în Herning, așa că avea să sosească abia a doua zi de 
dimineață. Tot ce voia să spună, deocamdată, era că se făcea vinovat de 
ambele omoruri - dar numai atât - și nicio formă de coerciție, ameninţări 
sau îndemnuri prietenești nu îl clintiseră. 

Când un caz de crimă părea să se îndrepte spre rezolvare, starea de la 
secţie era foarte bună, cu bere și mâini care băteau Cuba. Azi, toată lumea se 
dusese acasă. Jeppe simţea o disperare copleșitoare față de situație. De ce nu 
le spusese David Bovin că se întâlnise cu victima? Dacă Stender acoperea pe 
cineva, cum ar fi fost Bovin, de ce o făcea? În fond, victima era fiica lui 
Stender. De ce tatăl l-ar fi protejat pe ucigașul propriei fiice? În același timp, 
ideea că Stender însuși o ucisese pe ea și îl ucisese și pe Kristoffer era la fel 
de absurdă. 

Mărturisirea era ca un gust amar în gura lui Jeppe. Când plecase de la 
secție, în mașină, hotărâse să anuleze întâlnirea cu Anna și să plece acasă. 
Era prea obosit și prea stresat. 

Dar nu putea pleca acasă. 

Ea deschise ușa, cu zâmbetul acela, și îl trase spre moliciunea ei, 
învăluindu-l cu pielea ei fină și cu aromă de caise. Aproape că uită să respire. 
Pe holul întunecat, cu limba ei pe gâtul lui, cu sângele pulsându-i în corp, 
remarcă ameţit că teama lui fusese nefondată. Un bas profund și niște tobe 
molcome vibrau undeva, fie în bucătăria ei, fie în mintea lui. 

EI îi ridică trupul ferm și catifelat, presându-l și bucurându-se de căldura 
care-i ieșea prin blugi și de respiraţia îngreunată, a lui sau poate a ei. Cazul 
era departe, la fel ca soțul ei. Hainele căzură peste ei, când ei doi 
îngenuncheară, iar el le dădu la o parte și se zgârie pe rogojina de sisal. Îi 
scoase bluza și o apucă prea dur, când își dădu seama că nu purta sutien. 
Mormăi niște scuze și bâjbâi după nasturii de la pantaloni, în timp ce gura ei 
era pe trupul lui, pe degetele lui, în gura lui. 

Ea gemu, îl muşcă, îl linse cu ochii închişi. În sfârșit, el reuşi să-şi deschidă 
șlițul și o întinse pe jos. Ea îl cuprinse cu mâinile de ceafa și îl ținu strâns. 

e 

Fața gri de pernă era netedă sub obrazul lui Jeppe, cu miros de aer 
proaspăt și de lavandă. Hainele lui erau împrăștiate la parter și pe scări. Era 
dezbrăcat sub cuvertură, golit, obosit și fericit. 
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Anna umbla de colo, colo, dezbrăcată și ea, strângând hainele. Pielea de 
pe burta ei se încrețea ușor când se apleca. Avea fundul rotunjit, ridicat 
aproape nefiresc. Era corpul unei femei mature, ferm și totodată primitor, 
atât de atrăgător că îţi venea să muşti din el. Începu să râdă, iar ea râse 
împreună cu el, își scutură coada și își lăsă buclele să-i cadă pe umeri. Jeppe 
întinse o mână după ea, iar ea aruncă hainele înapoi pe podea, se băgă în pat 
şi îl sărută. 

El îi ținu fața în mâini. Cât de dulce era! Voia să-i spună multe, să-i spună 
totul. 

Ea îl sărută iar. 

— Ştii că nu poți dormi aici, nu? John va veni de dimineaţă și trebuie să 
schimb așternuturile, să le spăl, tot tacâmul. 

Jeppe se ridică din pat, fără chef, și luă hainele pe care i le întindea ea. 
Respingerea îl duruse și asta îl enerva. Era conștient de situaţie. Până la 
urmă, ce avea el de oferit? Era un polițist singuratic, cu spermă leneșă, un 
job mai mult decât cu normă întreagă și zero încredere în dragoste. Îi zâmbi 
și el și se îmbrăcă repede, în timp ce ea desfăța așternuturile. O sărută 
încetișor în ușă și coborî treptele spre poarta de fier forjat. 

Ea întrebă prima. 

— Ne mai vedem? 

Slavă Cerului! Privi silueta din cadrul ușii și știu că se îndrăgostise. 

— Da. Foarte curând. 

Scoase mașina pe străzile ude de ploaie, de-a lungul Lacurilorii, unde 
luminile orașului sclipeau la suprafaţă și castanii își scuturau frunzele de un 
verde-închis. Vederea unei reclame vechi pentru un lanţ de magazine 
alimentare, cu o găină din neon care se oua, îl făcu să râdă brusc. Chiar era 
încă acolo? 

Cum era cântecul? Ceva despre îndrăgostiți care mergeau împreună sub 
reclama de neon, lăsând doar urme de pași. Jeppe nu își amintea versurile, 
dar îngână melodia până ce se aburi parbrizul. 

La poalele dealului Valby, îi sună telefonul. Jeppe opri și verifică numărul. 
Era de la sediul central. 

— Salut, Kørner. Aici Wichmann de la sediul central. 

Un nor negru întunecă imediat cerul senin al lui Jeppe. Sediul central se 
ocupa de protejarea lui Esther de Laurenti. 

— Ce este? 


11 În Copenhaga, serie de lacuri de la marginea de vest a centrului, alcătuind una dintre cele mai 
distinctive trăsături topografice ale orașului (n.red.). 
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— Nu a ajuns încă acasă. Oamenii noștri sunt acolo de ore bune. Au sunat 
la ușă, dar nu răspunde, și clădirea este complet întunecată. Ești sigur că e în 
drum spre casă? 

— Sun să verific. Spune-le să rămână pe loc până te sun iar! 

— Sigur. 

Telefonul lui Esther intră direct în mesagerie. Probabil era închis. Verifică 
din nou mesajul ei. Îl scrisese cu mai bine de trei ore în urmă că avea să 
ajungă acasă în jumătate de oră. Jeppe își lipi fruntea de volan, iar orice 
senzație de bine îl părăsi. Nu era deloc bine. 

Pe Klosterstraede, tineri cu picioarele goale alergau din ușă în ușă ca să se 
adăpostească de ploaie în drum spre următorul bar, spre următoarea 
petrecere. În față la numărul 12, poliţiştii în civil încercau fără succes să se 
confunde cu peisajul. Jeppe îi salută și privi clădirea. Ce să facă? Nu știa unde 
se aflase Esther de Laurenti când îi trimisese mesajul și nu știa pe cine să 
întrebe. 

Procedural, o persoană care lipsește de doar câteva ore nu poată fi dată 
dispărută. Dar coincidenţa dintre dispariţiile lui Erik Kingo și David Bovin și 
a lui Esther nu îi pica deloc bine. 

Ploaia se înteţi. Începea să i se scurgă pe sub guler, în picături mici şi reci. 
La adăpost sub streașină al cafenelei, Jeppe formă numărul inspectoarei- 
șefe. Ea răspunse după cinci apeluri. 

— L-aţi găsit? întrebă ea, adormită. 

— Nu. Dar lipsește Esther de Laurenti. Nu de multă vreme, dar e ceva în 
neregulă. 

— Poate aștepta până dimineaţă? 

— Nu. Trebuie să o căutăm. 

— Bine. Îl anunţ pe şef. Ne vedem la secţie în 30 de minute. 

Jeppe închise. Cu fiecare picătură care-i lovea gâtul, își dădea seama tot 
mai mult cât de greșit era totul. 
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DUMINICĂ, 12 AUGUST 


CAPITOLUL 30 


Duminică dimineaţa, la ora opt fix, un tânăr cu barbă și fes tricotat 
întoarse cheia în broască și deschise cafeneaua Java Junkie cu fațada vopsită 
în ocru, de pe Klosterstraede 12. Zece minute mai târziu, apărură primii 
clienți. Pășiră pe treptele de piatră spre ușa aflată sub nivelul străzii, 
comandară și se așezară pe scaunele rustice de lemn de la geam. Tânărul își 
scărpină fesul și începu să pregătească două cafele. 

Jeppe și Anette se așezară alături, fără un cuvânt. Aveau mare nevoie de o 
noapte de somn neîntrerupt, dar, în lipsa ei, o cafea bună trebuia să 
funcţioneze. 

Esther de Laurenti încă lipsea. La ora 1 solicitaseră un lăcătuș, 
deschiseseră ușile tuturor celor trei apartamente de pe Klosterstraede 12 și 
confirmaseră că singurii rezidenți erau doi mopși extrem de flămânzi și 
foarte agitați, care făcuseră caca pe podeaua holului și se întinseseră să 
doarmă alături. Căutarea era în plină desfășurare. Jeppe și Anette nu aveau 
cu ce să ajute. Dar nici să nu facă nimic nu puteau. Anette sugerase să 
meargă la antrenamentul de fotbal al echipei poliției, în Valby, să vadă dacă 
apărea Bovin. Jeppe se gândea dacă merita efortul. 

Tipul cu barbă le aduse cafeaua pe fundalul piesei Kind of Blue al lui Miles 
Davis, dar nu prea îi putea ajuta altfel. Îi cunoștea pe Esther și pe ceilalți 
locuitori ai clădirii - cât de tragic era că fata aceea fusese ucisă, cum o 
chema? - dar nu îi văzuse deloc toată săptămâna, lucru pe care-l spusese 
deja în repetate rânduri colegilor lor. Întrebă amabil despre bătrân şi păru 
încântat că lui Gregers îi mergea mai bine. 

Soarele răsărise și strălucea cu raze oblice între clădiri. La solicitarea 
poliției, fața lui Esther de Laurenti ajunsese pe prima pagină a ziarelor de 
dimineaţă, cu un titlu care sărea în ochi: „Pensionară răpită - să fie din nou 
monstrul cuţitar?” Dedesubt stătea scris: „Poliția este neajutorată. 
Copenhaga în stare de șoc”. 

Devenea tot mai greu să aibă speranţă. 

Seara trecută, târziu, Saidani reușise să dea de reprezentantul editurii 
care-l publica pe Erik Kingo, care se afla la o recepţie de la ambasada 
Islandei și deci se exprimase destul de nepoliticos. Kingo, se dovedise, era 
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plecat într-o scurtă excursie de PR la Budapesta, peste weekend. Tipul 
fusese de acord, fără chef, să sune la editura din Ungaria, iar după mai multe 
apeluri, reușise să confirme nu doar că Erik Kingo se afla în Budapesta, 
singur, ci și că lua cina cu Imre Kertész în persoană, autorul laureat cu 
Nobel. Urma să se întoarcă în Danemarca duminică seara, iar omul de la 
editură promisese că îl va informa că va fi așteptat la aeroport de poliţie și 
dus direct la secţie. 

Jeppe înmuie prăjiturică de lângă cafea în spuma maronie de lapte. Nu 
reuşise să ajungă acasă, să facă un duș, şi știa că mirosea a sex. În mod 
normal nu l-ar fi deranjat să-și afișeze cucerirea și să o fluture pe sub nasul 
lumii, dar acum nu îi pica deloc bine să-și amintească de Anna. 

Mulţumesc că aveţi grijă de mine, Jeppe! 

Gândul la ochii înspăimântați ai lui Esther, la recunoștința ei pentru 
ajutor, la teroarea pe care poate că o îndura, îi făceau rău. Ar fi trebuit să fie 
mai rapid şi mai ferm. Îi trădase încrederea și își nesocotise slujba. Se 
gândise mai mult la Anna decât să țină o persoană în siguranță, o persoană 
despre care știa că e în pericol, în loc să o apere, o împinsese pe Esther în 
braţele ucigașului, iar vinovăția îl rodea. În acelaşi timp, în mare parte 
împotriva voinței sale, imaginile cu trupul gol al Annei încă îi aminteau de 
pofta carnală pe care i-o retrezise ea. Rușinat și excitat în același timp, ceda 
sub apăsarea extenuării și anxietății. Avusese și zile mai bune. 

Clopoţelul de la intrarea în cafenea răsună, iar el se dădu din ușă ca să 
poată intra trei tineri cu tricouri colorate și cutii de instrumente. Unul avea 
părul lung prins într-un coc în vârful capului și o cutie de chitară în spate. 
Jeppe se uită de la Anette la chitarist. Îl mai văzuse, nu în persoană, ci într-o 
poză care atârna pe panoul din biroul lui. Era Daniel Fussing, acum fostul 
iubit al Carolinei Boutrup. Comanda cafea împreună cu prietenii lui, râzând 
chercheliți. Perioada de doliu după doi prieteni uciși nu durase mult în gașca 
aceea. 

Jeppe o privi iar pe Anette. Ea privi cruciș și se întoarse la cafeaua ei, 
oftând resemnată. Daniel avea un alibi pentru uciderea lui Julie din seara de 
marți și nu îi mai acordaseră atenţie. Jeppe nu discutase niciodată personal 
cu el. Îi privi pe tineri, care glumeau lângă tejghea și își loveau pumnii de ai 
tipului care le pregătea cafelele, pe care păreau să îl cunoască. Cutia pentru 
chitară a lui Daniel era plină de stickere de la festivaluri și de lucruri scrise 
cu litere din bandă adezivă. 

Woodbines, citi Jeppe. Cph girls şi Roskilde love. Alături se aflau un 
sticker cu semnul păcii și cuvântul Satori scris cu galben și verde. Din câte 
știa, în japoneză însemna „iluminare”. 
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Jeppe bău din cafea și lăsă cofeina să îi limpezească mintea, înghițitură 
după înghițitură. Christian Stender încă se declara vinovat, dar fără 
comentarii. Părea vinovat - și profund întristat - însă tot refuza să 
vorbească fără să fie avocatul prezent. Era derutant și descurajant. Singura 
bucuroasă de arestarea lui era inspectoarea-șefă, care în sfârșit îi putea da 
vești bune șefului poliției. Faptul că Esther de Laurenti dispăruse fusese 
minimalizat, în schimb starea ei de depresie fusese pomenită de multe ori. 
Se insinuase că dispariția ei nu avea nicio legătură cu crimele. Făptașul 
mărturisise, iar ei îl țineau sub observaţie. 

Dar lui Jeppe nu-i păsa de mărturisirea lui. 

Satori. 

Nu își dădu seama ce făcea până ce mâna lui nu se așeză cu greutate pe 
umărul lui Daniel Fussing. 

e 

larba verde a Parcului Valby era încă udă după ploaia din noaptea 
anterioară. Pe peluzele alunecoase de lângă stadion, echipele de fotbal ale 
poliției se antrenau, ca în fiecare duminică dimineața. Grupuri de bărbați și 
femei în șorturi și cu eșarfe în culori aprinse se încălzeau cu sprinturi și 
jocuri de pase în cerc, câte șapte, câte unsprezece. Majoritatea aveau deja 
dungi de noroi pe picioare. 

Anette Werner se opri o clipă să studieze echipa masculină, care era într- 
o condiţie fizică excelentă. Făceau stretching. Condusese aici direct de la 
cafenea și se bucura de câmpul deschis și de aerul curat din suburbii. Aici 
mirosea a iarbă proaspăt tunsă, iar zmeie colorate zburau deasupra 
copacilor. Nu era atât de rău să lucrezi duminica. De obicei, în familia 
Werner dimineţile de duminică erau sacrosancte, pe cât se poate într-o 
familie în care unul dintre membrii ei lucrează în poliţie. Svend și-ar fi lăsat 
pâinea făcută în casă să crească peste noapte, în frigider, și apoi ar fi copt-o 
în zori. Ar fi avut timp destul să citească ziarele și singurul factor de stres ar 
fi fost cine ajungea să-și pună primul picioarele în poala celuilalt. Dar nu și 
azi. 

Întrebă un jucător unde se antrena prima echipă a poliţiei, iar acesta îi 
indică terenul. Mulțumi și porni într-acolo, cu o ultimă privire discretă spre 
posterioarele ridicate ale bărbaților. 

Pe stadion, dispoziția era mai serioasă. În mijlocul terenului, între locurile 
goale de la tribunele din partea de jos, câţiva atleți în formă maximă se 
certau. Unul se apucase de cap, celălalt avea braţele ridicate în aer, iar al 
treilea își duse telefonul la ureche și le întoarse spatele. Anette se îndreptă 
spre ei ezitând, pe lângă un semn care spunea PE GAZON ACCES DOAR CU 
CRAMPOANE! 
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— Salut și scuze. 

Un tip înalt, cu părul creţ, își ridică privirea. 

— Îl caut pe David Bovin de la CNTC. L-aţi văzut? 

Dintr-odată o privea tot grupul. Tipul creţ schimbă o privire cu unul 
dintre coechipieri și spuse: 

— Tocmai asta e, că nu. Nici măcar n-a anunţat. Nu-i stă în fire. 

— Hei, nu ești detectivă la sediul central? Un tip cu picioare scurte își 
ajusta ferm elasticul care-i ţinea ochelarii, în timp ce vorbea. Ce vrei de la 
Bovin duminica? 

Anette își trecu mâna prin păr și se uită în altă parte. 

— E vreun antrenor pe-aici? 

— Da, sub tabelă. E tipul în treningul cu Asociaţia Sportivă a Poliţiei. Cel 
care vorbește la telefon. 

Anette simți privirile polițiștilor în timp ce străbătea terenul noroios. 

Antrenorul își încheie apelul, îi strânse în grabă mâna și o informă că mai 
aștepta un telefon. Ea îl opri înainte să apuce să îi spună că nu aveau destui 
jucători. 

— Îl caut pe David Bovin. Înţeleg că joacă aici, în prima echipă. 

Se uită peste teren, încercând să ignore dinţii neobișnuit de galbeni ai 
antrenorului. 

— Are informaţii despre un caz de crimă în cercetare, și nu dăm de el de 
vineri după-amiază. 

— Atunci, ştiţi mai multe decât noi. 

Scuipă pe jos. 

— Habar n-aveam că e dat dispărut până acum o oră, când n-a apărut la 
încălzire. 

— Aveţi idee unde poate fi? 

— Dacă știam, cei zece tipi de-acolo n-ar țipa așa. Deci nu. 

— Se ţine de cuvânt, de obicei? 

— Da. Antrenorul îi aruncă Anettei o privire uimită. Apare mereu și e 
unul dintre cei mai buni. Dacă nu, n-ar fi deloc în echipă. Pe de-o parte e 
civil, pe de alta e și prea în vârstă. Ar trebui să joace pentru echipa 
seniorilor. Dar când l-am văzut, l-am ales pe loc. 

Antrenorul scutură o ţigară fără filtru dintr-un pachet și o aprinse, apoi 
întoarse pachetul spre Anette, care refuză politicos. 

— Tip de treabă? 

— Da! Petrece o groază de timp la club, face voluntariat și alte cele. 
Antrenează un grup de copii în plasament în nord, o dată pe săptămână. Nu 
ia niciun ban pentru asta, chiar își plătește singur și transportul. Nu înţeleg 
ce-l reține acum. 
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— Copii în plasament? 

— Orfani. Avem o groază în ţara asta, chit că nu vorbește nimeni despre 
ei. Și au nevoie de mișcare și de experiențe mișto. E o cauză dragă lui Bovin, 
fiindcă şi el a fost așa. 

Telefonul antrenorului începu să sune, iar el ridică un deget spre Anette, 
semnalând că încheiase discuţia. Ea îl prinse de braț înainte să-i întoarcă 
spatele. 

— Cum adică a fost și el aşa? 

Antrenorul acoperi receptorul cu mâna. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să răspund. 

— Bovin este orfan? 

— Nu ştiu detalii, dar a zis că a crescut la orfelinat. 

Începu să vorbească din nou la telefon, îndepărtându-se: 

— Da, Michael, aici sunt. Deci poţi veni? 

Anette se ținea mai departe de braţul lui, trebuind să fugă ca să țină pasul. 

— Unde? Stiți unde? 

Antrenorul își vâri degetul în urechea liberă și continuă să vorbească mai 
tare la telefon. 

Anette trebui să urle. 

— Dar orfelinatul unde antrenează? Copiii ăia cu care joacă fotbal în 
fiecare săptămână. Unde sunt? 

Antrenorul lăsă telefonul jos și se uită urât la ea. 

— În nordul orașului, ce mama naibii! Nu ştiu cum se numeşte locul, dar 
cred că este în Kokkedal. Dacă mai rămâi aici un minut, te pun pe tine să joci! 

Anette se grăbi să părăsească stadionul. 

e 

În timp ce Anette îl căuta pe David Bovin, Jeppe îl băgă pe Daniel Fussing, 
obosit și nemotivat, în camera de interogatoriu numărul șase, aduse o carafă 
cu apă și verifică ultimele informaţii cu Thomas Larsen, care răspundea de 
căutarea lui Esther de Laurenti. Primi vestea descurajatoare că nu apăruse 
nimic nou. Nimic de la scufundătorii Agenţiei de Management de Criză, 
nimic de la elicoptere, niciun martor. Parcă se căscase pământul și o 
înghițise. 

În camera de interogatoriu trebui să îl trezească pe Daniel, care-și pusese 
capul pe masă și adormise. Când deschise ochii înroșiţi, întrebă de chitară. 
Jeppe arătă spre cutia proptită într-un colț și își încrucișă braţele la piept. 
Daniel Fussing îi dădea imboldul să mustre și să pedepsească. Îl făcea să se 
simtă bătrân. 

— Daniel, a fost o săptămână plină. Doi prieteni de-ai tăi au fost uciși, iar 
tu te-ai dus la un chef? 
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Jeppe se asigură că dictafonul funcționează. 

— Asta a fost o întrebare? 

Daniel părea nedumerit. 

— Ar putea părea cam insensibil. 

— Nu că ar fi treaba dumitale, dar să știi că aseară am avut concert. Aș fi 
putut anula, desigur, și aproape că am făcut-o, dar, ca să înţelegi, cu asta mă 
ocup. Așa cum ești tu polițist. La fel de serios. Dar, spre deosebire de tine, 
dacă nu apar, nu sunt plătit. Și, ca să fiu sincer, chiar voiam să uit de toate 
pentru câteva ore. Să simt că sunt iar normal, pricepi? 

Jeppe privi fila goală a carneţelului din fața lui. Când devenise el adultul 
cu o slujbă rea/ă în loc de artistul aspirant care fusese cândva? 

— O fi părând insensibil marcă Daniel niște ghilimele imaginare, dar 
toată lumea mă tratează ca pe un nenorocit de paria și mă evită. lar dacă 
sunt obligaţi să stea cu mine, mă privesc cu milă și șușotesc pe la spatele 
meu imediat ce plec. Parcă aș avea Ebola. 

Jeppe îi turnă lui Daniel apă și îl privi golind paharul dintr-o înghiţitură. 

— Înţeleg că te-ai despărțit de Caroline. De ce? 

— Ai cunoscut-o? 

Daniel vorbea învârtind paharul în mână. 

— Da, e o fată simpatică. 

— Foarte simpatică și superfrumoasă. Doar că n-a mers. Acum, sunt 
complet praf și ultimul lucru de care aveam nevoie era o iubită la fel de praf 
și geloasă foc. 

— Avea motive să fie geloasă? 

Jeppe îl văzu pe Daniel gândindu-se dacă poliția avea vreun drept să 
cunoască răspunsul, și explică: 

— Mă gândesc în special la Julie Stender. Avea Caroline motiv să fie 
geloasă pe ea? 

Daniel se trase de coc. Era rândul lui să privească masa. 

— Uite ce e, nu mor de nerăbdare să se afle chestia asta. Nu vreau să o 
supăr pe care mai mult decât e deja. Dar da, când era ea plecată, Julie și cu 
mine ne-am mai combinat. Practic, locuiam cu ele. Știi că se pot întâmpla 
lucruri când bei niţel sau fumezi un joint. S-a întâmplat doar de câteva ori și 
firește că n-am dat pe goarnă. Era drăguță și sexul era OK. Doamne! Mi se 
rupe inima! 

Daniel își puse capul pe brațe și rămase o vreme așa. Apoi, își frecă fața 
viguros și ridică iar privirea. 

— Sincer, mai mult vorbeam decât ne-o trăgeam. Despre familiile noastre 
nebune. 

Familii nebune? Jeppe răsfoi carneţelul. 
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— Caroline a menționat faptul că tu și Julie ați avut niște discuții foarte 
interesante despre familiile voastre... 

Daniel zâmbi și păru să îl doară. 

— Amândoi ne pierduserăm mamele de mici și, dacă are sens să vorbești 
despre cluburi din care fie faci parte, fie ești complet exclus, ăsta e unul 
dintre ele. Nimic nu te pregătește să fii abandonat de mamă. Aveam opt ani 
când a murit a mea, și încă mă mai gândesc la ea în fiecare zi. Nu treci peste 
asta. Nu te obișnuiești. Julie și cu mine ne înțelegeam unul pe celălalt. 

— Ce crezi despre tatăl lui Julie? 

Tatăl respectiv era, chiar în clipa aceea, într-o altă cameră de 
interogatoriu din aceeași clădire, discutând cu avocatul. Mărturisise că-și 
ucisese propria fiică. Jeppe încercă să își păstreze un ton nonșalant. 

— Christian este un macho de modă veche. Știi și tu, strângere de mână 
fermă plus privirea care spune Stai la cinci pași distanță de fiică-mea. Julie 
mi-a povestit niște chestii absurde despre el. 

Daniel clătină din cap și râse. 

— Pentru o vreme, am crezut-o... 

— Ce fel de chestii absurde? 

— De exemplu, că o bătea pe mama ei. Când era mică și mama ei era 
bolnavă, Julie se târa în dulapul din camera ei și cânta de una singură când 
auzea stativul pentru perfuzii lovindu-se de podea. Mai târziu a recunoscut 
că asta era o scenă pe care o văzuse într-un film. Julie avea o groază de 
povești care nu se potriveau mereu cu realitatea. Se întâmplă când crești 
fără mamă. Nu îţi dezvolți busola morală după care se conduce restul lumii. 

Jeppe scrise busolă morală pe carneţel. 

— Deci tatăl ei nu era așa de rău? 

— Pe Christian Stender îl interesează să aibă prietenii potriviți - 
politicieni, personalități din media, artiști - și să ducă o viață de succes. Dar 
e un țărănoi. E genul de tip care-i cel mai fericit când poartă saboți, dar își 
cumpără costume scumpe, ca să se integreze într-o lume care nu îl va 
accepta niciodată. 

— Dar şi-a iubit fiica? 

Daniel încuviinţă. 

— Dacă te iei după ce spunea Julie, o iubea doar pe ea și cred că măcar 
ăsta e adevărul. 

Julie murise. Kristoffer murise. Esther de Laurenti lipsea. O greață bruscă 
îl cuprinse pe Jeppe, și trebui să înghită de câteva ori înainte să continue. 

— Am auzit că a fost furibund când a descoperit aventura fiicei sale cu 
profesorul. Știi ceva despre asta? 
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— Ah, tipul feroez. Da, a fost nasol. Adică și asta a fost o chestie nasoală. I- 
a provocat concedierea și l-a ameninţat cu moartea. Cred că aveau nevoie de 
un țap ispăşitor. 

Daniel privi pe geam, la curtea interioară scăldată în soare. Părea să-și 
dorească să se afle oriunde, numai acolo nu. 

— Cum adică? 

— Cei din oraș trebuiau să creadă că ea era virgină și pură ca zăpada 
neatinsă. Sunt convins că și profesorul așa credea. Dar Julie luase startul 
devreme. Şi-a pierdut virginitatea în spatele magaziei pentru biciclete de la 
școală, la 13 ani. Așa-i să fii tânăr într-un oraș mic. Ţi-o tragi pe unde apuci, 
fiindcă nu ai altceva de făcut. 

Chicoti sec. 

Jeppe zâmbi auzind gluma. Apoi își drese glasul. 

— Ai aflat și că a rămas însărcinată? 

— Da, însă doar mulţi ani mai târziu. Ce situație de rahat. Avea doar 15 
ani! 

— Da. Cu profesorul... 

Daniel îl privi uluit. Apoi râse tare. 

— Julie era tare șmecheră. Mi-e atât de dor de ea... 

Îşi turnă apă şi bău, apoi oftă. 

— Cred că nu mai contează acum, că e moartă. Nu mai am de ce să păstrez 
secretul. Profesorul din Feroe era înnebunit după ea, așa că s-a culcat cu el 
după ce a descoperit că era gravidă. Doar o dată. Era deja în câteva luni când 
s-a întâmplat, dar el n-a bănuit nimic. 

— De ce? 

Daniel ridică un umăr și îl lăsă în jos. 

— Ca să-și îndrepte taică-său furia către altcineva, nu către ea. Julie putea 
fi tare cinică. 

Se părea că fusese suficient de cinică să o păcălească pe Esther de 
Laurenti să creadă versiunea poveștii care îi convenise. Esther protejase 
povestea avortului lui Julie așa cum numai o prietenă loială ar face, când 
simte că i-a fost încredințată o informaţie valoroasă. Julie o minţise, chiar 
dacă ar fi putut găsi în Esther o persoană care să o înţeleagă. Jeppe simţi o 
tristețe acută la gândul tinerei singuratice, care nu avusese încredere în 
nimeni altcineva decât în persoana care o ucisese. 

— Mai am și eu de mărturisit ceva, mormăi Daniel. 

— Da? 

Jeppe ridică privirea spre tânăr. Alte mărturisiri! Câtă vinovăţie și rușine 
poate acumula un singur caz? 

— l-am trimis o scrisoare feroezului, în care-i ziceam despre copil. 


VP - 178 


Deci el îi trimisese scrisoarea anonimă lui Hjalti. 

Jeppe ridică mâna. 

— Dar parcă ai spus că nu era tatăl copilului. 

— Da, însă el nu știa asta. Şi nu contează, nu? Ar fi putut să fie. 

— Dar de ce? 

— Pe cât de ciudat ar suna, murmură Daniel, cu tristeţe, ca să o ajut pe 
Julie. Era atât de supărată că-și dăduse copilul spre adopţie! Tatăl ei o 
obligase, dar ea nu își dorise niciodată asta. Pentru ea era o sursă de durere 
să nu știe unde era copilul ei, însă nu îndrăznea să facă nimic și nu știa cum. 
M-am gândit că feroezul ar fi putut-o ajuta, dacă credea că era tată. Evident, 
am greșit. 

Un gest care părea empatic. Un act de iubire față de o veche prietenă. 
Care s-a transformat într-o minciună nu atât de nevinovată și care, probabil, 
l-a costat viața pe Hjalti Patursson. 

— Nu pricep, protestă Jeppe. Pentru început, de ce era nevoie de o 
asemenea manevră de distragere a atenţiei? Cine a lăsat-o însărcinată? 

— Julie m-a pus să jur că nu o să spun nimănui, și nici nu am... 

— A fost tatăl ei? 

Jeppe își dădu seama că strângea pixul involuntar și îl puse pe masă. 

— Câh! făcu Daniel, șocat. Nimeni nu-i atât de scârbos! 

Jeppe îi mulțumi în gând Creatorului. 

— Dar tot scârbos a fost. 

O expresie dezgustată contorsionă faţa lui Daniel. 

— Julie s-a culcat cu unul dintre prietenii tatălui ei, masoni, sau ce sunt ei. 
Nu știu ce relaţie exista între ei. Tipul venea în Sørvad de câteva ori pe an, să 
vâneze și să ia cine elegante cu tatăl ei. I-a tras-o fiicei lui adolescente și apoi 
s-a întors la Copenhaga. Tatăl lui Julie avea o părere foarte bună despre el. 
Sau poate că asta e doar o altă poveste inventată de Julie. Nu știu. 

Jeppe se uită la cutia chitarei. 

Satori. //uminare. 

— Prietenul ăla nu era cumva artist? 

Daniel păru impresionat. 

— Da, așa este. Tatăl lui Julie are fotografiile lui atârnate în toată casa. E 
tipul ăla în vârstă, Kingo! Am zis că e scârbos, nu? 

Nici nu ai idee, se gândi Jeppe, și închise reportofonul. 
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CAPITOLUL 31 


Soare pe pleoape. Lumea strălucește în nuanţe de roșu. Plaja este caldă, 
nisipul îi zgârie spatele. Valurile se lovesc încetișor de mai. Are gura uscată, 
atât de uscată că o doare; nu se poate misca. Oare și-au amintit să aducă 
apă? 

Esther de Laurenti miji ochii. Soarele o orbi. I se făcu rău. De unde venea 
lumina? Nu era noapte? Închise iar ochii, dar ameţeala nu o părăsi. Cu grijă, 
atinse suprafața de sub ea. Paralizia dispăruse, odată cu visul. 

Lemn nefinisat, pietriș, și miros de... mere? De ocean? Esther ridică o 
mână să-și ferească ochii și îi deschise atentă. larbă, trunchiuri de copaci 
într-o lumină instabilă. Zăcea într-o curte, pe o masă. Deasupra ei auzea 
ciripit de păsări. Ridică privirea. O mierlă printre frunzele verde-închis și 
fructele necoapte. Încercă să se ridice în capul oaselor, dar ameţeala o obligă 
să rămână întinsă. Suprafața lemnoasă îi zgârie obrazul. Apoi lumea se 
închise. 

Când se trezi iar, soarele se deplasase pe cer și ea se afla la umbră. 
Ameţeala mai cedase, însă nu de tot. Se ridică în capul oaselor cu mare grijă 
și privi în jurul ei, îndoind picioarele și încercând să-și recapete simţurile. 
Pantalonii de lână albă erau distruși. Nu-i mai fusese niciodată atât de sete. 
Dacă nu găsea ceva de băut, murea. 

Esther privi în jur. Se găsea într-o curte mare, chiar pe coastă, între ea și 
mare se afla o terasă de piatră, cu mobilier de grădină și o groapă cu nisip 
împrejmuită, iar dincolo de gard se vedea o trambulină cu plasă de 
siguranță. Copaci, nu şi flori. În spatele ei vedea o casă cu schele, părăsită. 
Senzaţia de ireal o irita. Poate că încă visa? Cum ajunsese acolo? 

— Cred că ţi-e sete. 

Esther tresări. Vocea masculină profundă venise din spatele ei. Se 
întoarse greu, cu gâtul ţeapăn. Soarele îi intra iar în ochi. Ridică brațul 
amorţit şi își feri privirea. În faţa ei se afla un bărbat care-i zâmbea. Esther 
se simți mai liniștită. Prezenţa altei ființe umane o calma. 

Îi întinse un pahar cu apă, iar ea bău precaută. 

— A fost bună? 

Îi luă paharul. Ea încuviinţă. Creierul îi pulsa în craniu. Miji ochii spre el. 
Părea amabil. Mai tânăr decât ea, însă adult. Păr scurt, cu un început de 
chelie, ochi deschiși la culoare, zâmbet prietenos, ochelari. 

— Unde sunt? 

Zâmbetul lui se lăţi, dezvelindu-și dinții albi. 

— Nu mă recunoști, nu? 
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Esther era încă ameţită. Încercă să stea mai dreaptă, gândindu-se că 
amețeala trecuse. Sigur îl mai văzuse undeva. Îşi simţea capul greu, de parcă 
fusese zgâlțâit. Unde-l mai văzuse? 

— Aș vrea să merg acasă. Mă puteți ajuta? 

Întinse un braţ spre el, prea derutată să se poată ridica fără sprijin. 

Bărbatul îi luă mâna într-o strânsoare fermă și caldă. Îi atinse braţul cu 
blândeţe. Era prea aproape şi o ţinea prea tare. I se păru incomod. Încercă să 
își retragă mâna discret, dar el o strânse mai tare și continuă să o mângâie. 
Clipi și se aplecă spre ea, cu gura la doar câțiva centimetri de urechea ei. 
Vocea lui era încă zâmbitoare. 

— Dar suntem deja acasă, mamă. 


CAPITOLUL 32 


— Inspectoarea-șefă este hotărâtă. Oficial, ancheta privind uciderea lui 
Julie Stender și a lui Kristoffer Gravgaard este în așteptare, iar echipa, 
trimisă acasă la odihnă. 

Jeppe puse telefonul înapoi în buzunar, în timp ce Anette semnaliza și 
ieșea de pe bandă. Nu avea vești nici de la Esther, nici de la Anna. Doar 
mama lui îl sunase de două ori. Erau în drum spre aeroport, să-l aștepte pe 
Erik Kingo, care ateriza din Ungaria în jumătate de oră. 

— Dar... 

Protestul Anettei se opri de la sine, iar el continuă. 

— E de acord ca noi doi să continuăm să lucrăm la detalii şi la asamblarea 
cazului. Dar, având mărturisirea ucigașului, nu poate justifica resursele 
consumate. Avem câteva zile, cel mult. 

— Nu are sens. 

— Nu. Mărturisirea nu are valoare de una singură. Presiunea de sus 
trebuie să fie imensă ca ea să ia deciziile astea. Dar, așa cum spune tot ea, nu 
e genul de caz în care să mărturisești ceva ce n-ai făcut. Christian Stender 
urmează să primească închisoare pe viaţă. De ce să recunoască voluntar că a 
comis crime de care nu e vinovat? 

— Dar amprenta falsă și prietenia lui Bovin cu Kingo, ținute secret? 
Aventura lui cu Julie Stender? Manuscrisul! 

Anette aproape că ţipa. 

— Nu pe mine trebuie să mă convingi și știi asta. 

— Ce se face în privinţa lui Esther de Laurenti? 

— Căutarea este încă o prioritate, spuse el, privind pe geam. 
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— Şi telefonul ei? continuă Anette, iritată. 

— Nu are semnal când încercăm să dăm de el prin satelit, așa că ori este 
închis... 

— Ori zace pe fundul vreunul lac. 

Anette lovi supărată volanul. 

— Dar care să fie explicaţia? De ce a dispărut, dacă ucigașul este reținut la 
secție? 

— Nu știu, oftă Jeppe. Dar nu și-ar fi părăsit câinii așa, fără să aranjeze să 
aibă cineva grijă de ei. 

— Așa este! Dacă am încerca să o căutăm noś, de unde am porni? 

— Tu şi cu mine? 

— Inspectoarea-șefă ne-a dat câteva zile, nu? spuse ea. lar noi doi suntem 
de acord că David Bovin i-a ucis pe tinerii aceia, chiar dacă Stender pretinde 
c-a fost el, nu? 

— Da, suntem de acord. Ai putea să te uiţi la drum cât conduci, te rog? 

— Nu crezi că e foarte probabil ca același Bovin să o fi răpit acum pe 
Esther de Laurenti? Asta dacă nu a ucis-o deja. 

— Da, e foarte probabil! 

Jeppe aproape că scuipă cuvintele. Îşi duse mâinile la urechi. lar îi ţiuiau. 

Conduseră prin tunelul lung de la aeroport și Anette își ridică ochelarii de 
soare pe cap. 

— Atunci, nu ne mai rămâne decât să-i găsim! spuse ea, făcându-i cu 
ochiul. 

Jeppe se trezi că râde involuntar. Sec, ca atunci când sughiți și te doare 
gâtul. 

— Îţi apreciez entuziasmul, Werner, dar cum propui să îi găsim, dacă nu 
au reușit cei care-i caută oficial? 

Anette tură motorul și se băgă în fața unei camionete, periculos de 
aproape de bara sa. 

— Ascultă: psiho-Mosbak are dreptate când spune că ucigașul a crescut 
la orfelinat. Se pare că David Bovin își petrece o după-amiază pe săptămână 
învățând orfanii să joace fotbal, undeva în Kokkedal. Ăsta e un orăşel unde 
n-ar putea fi decât un singur stabiliment. Le-am putea cere lui Larsen și lui 
Saidani să-l găsească și să meargă acolo. 

— Da, merită încercat. Îi sun. 

Cu siguranţă cei doi detectivi nu își puteau imagina un mod mai plăcut de 
a-și petrece după-amiaza de duminică decât pornind din nou după cai verzi 
pe pereți. 

Jeppe își găsi telefonul. N-avea niciun mesaj. Fusese pe cale să îi scrie 
Annei de peste o sută de ori, dar se oprise de fiecare dată. Ca un copil 
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zguduit, într-un carusel de emoții, care se arunca în gol spre o iubire nouă și 
totodată era deznădăjduit de dispariţia lui Esther. Degetele lui tastau 
numărul lui Saidani, în timp ce privea pe geam la pereţii de beton și se 
blestema. N-ar fi trebuit să încurajeze corespondenţa dintre Esther și 
criminal. 

Şi Bovin. 

e 

Terminalul sosiri al aeroportului era plin de mame, copii și parteneri 
entuziasmați, care-și întindeau gâturile încercând să își vadă omu/ 
apropiindu-se. Erik Kingo apăru în mijlocul unui grup de sportivi care 
purtau treninguri identice, albastre cu alb, și care fură întâmpinați cu urale 
și steaguri fluturânde. Era bronzat și relaxat în jacheta lui albă de in: nu 
semăna deloc cu cineva care-și petrecuse ultimele două ore în avion și cu 
atât mai puţin cu o persoană care avea de ce să-și facă griji despre ce i s-ar 
putea întâmpla la întoarcere. O geantă pentru weekend, din piele moale, era 
ținută de un braț puternic la distanță de pantalonii lui de tercot kaki. Sub 
celălalt braţ avea un unicorn mov, imens. Kingo nu ridică privirea, ci se 
întoarse scurt la dreapta, spre taxiuri, aşa cum anticipaseră. Îl aşteptară la 
uşa rotativă. 

Anette îi apucă geanta înainte să poată protesta, iar Jeppe îl prinse 
zdravăn de cot și îl conduse spre parcarea de scurtă durată. 

— Bun venit acasă. Sperăm că nu sunteţi surprins că ne vedeți. 

— Editorul meu din Ungaria a pomenit că este posibil să mă așteptați voi. 
N-a fost tocmai discret să acționați prin el, spuse Kingo, retrăgându-și brațul. 

— Discreţia este un lux pe care nu ni-l mai permitem. Puteţi răspunde din 
când în când la telefon. 

Anette aruncă geanta lui Kingo peste umăr. Ateriză pe tricoul ei în dungi. 

Kingo o privi cu dispreţ, apoi se întoarse spre Jeppe. 

— Nu am timp pentru asta. Mă duc direct la cina de ziua nepoatei mele, 
acasă la fiul meu. 

— Unde? întrebă Jeppe, cu un zâmbet subțire. Vă ducem noi, ca să putem 
vorbi pe drum. 

— Portul Tuborg, Philip Heymans Alle. Mă puteţi lăsa lângă sticla mare de 
Tuborg. De acolo pot să merg pe jos. E mașina bleumarin de acolo? 

Deschise portiera din spate și se așeză, trăgând unicornul de pluș pe 
banchetă, lângă el. Jeppe și Anette schimbară o privire peste mașină, înainte 
să intre și ei. Drumul până la zona portuară elegantă, nouă, de lângă fosta 
berărie Tuborg, dura o jumătate de oră. Nu îndeajuns încât să stabilească 
vina cuiva. Anette se așeză la volan, ca de obicei, iar Jeppe lângă ea. Se putea 
întoarce să discute cu Kingo. 
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— Aţi avut o călătorie plăcută? 

— Dacă voiam să fac conversaţie, luam taxiul. 

Kingo pufni. 

— Ce vrei? 

Bine. La subiect. Lui Jeppe îi convenea. 

— Ştiţi unde este Esther de Laurenti? 

— A dispărut? 

Kingo părea sincer surprins. Un zâmbet îi trase un colţ al gurii în sus, abia 
vizibil, apoi dispăru, iar faţa lui redeveni o reflexie serioasă în geam. 

— Nu, n-am idee unde este. Sigur n-a ieșit doar să-și plimbe câinii? 

— Vorbim serios. 

Jeppe scrâșni din dinți. 

— Lipsește de aproape 24 de ore. 

Îşi privi ceasul. De fapt, mai aveau doar 15 minute înainte ca drumul să se 
despartă. Trebuiau să ia repede hotărârea de a-l duce pe Erik Kingo la secție 
sau de a-i permite să participe la cina în familie. 

— Ce legătură aveți cu David Bovin? 

Dacă întrebarea îl surprinse, o ascunse foarte bine. 

— David este fostul meu asistent. A lucrat pentru mine acum un an și 
jumătate, până a început să lucreze full time în altă parte. Și, da, a expus în 
galeria mea. 

— A fost angajat de Centrul de Tehnologie Criminalistică. Știți ce face 
acolo? 

— Ceva legat de amprente, nu? spuse Kingo, ridicând din umeri. Chestii 
de poliție. Voi ar trebui să știți mai bine decât mine. 

— Dar e o schimbare mare față de... ce făcea pentru dumneavoastră? 

Jeppe avea senzaţia că îl cuprinde un ușor rău de mașină, care venea 
peste disprețul de sine pe care-l simţea oricum, însă nu îndrăznea să se 
întoarcă, de teamă să nu rateze reacţiile lui Kingo. Cu coada ochiului văzu că 
parcurgeau în viteză Amager Strandvej. Mai aveau zece minute. 

— La fel ca toţi asistenții mei, îmi verifica agenda, îmi plătea facturile, 
ridica șpalturi, aducea cafea și hârtie igienică. Participa la bienale și expoziţii 
de care altfel nu s-ar fi putut apropia. Plata nu e grozavă, însă experienţa da. 

— Este mai în vârstă decât asistenții obișnuiți. 35 de ani, pe puţin? Cum 
v-aţi cunoscut? 

— Mi-a scris, răspunse Kingo, fără să clipească. Multe pagini despre unde- 
mi văzuse lucrările, despre cărțile mele, pe care le-a citit și răscitit, și despre 
cât îl impresionaseră toate astea. Primesc suficiente asemenea scrisori. Dar 
eram pe cale să-mi înlocuiesc asistentul, așa că l-am chemat la interviu. Era 
pregătit, așa că l-am angajat. 
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— Pregătit în ce sens? 

Kingo zâmbi. Era un zâmbet ironic, sau așa i se păru lui Jeppe, dar poate 
că așa arăta când era prietenos. 

— Apărea la timp, știa să scrie corect și să pregătească o cafea. Era 
modest. Toţi cei care lucrează ca asistenţi ai mei vor să fie artiști iar David 
nu făcea excepţie. Dar lucrul esenţial pentru mine este să fie deschiși și să 
mă asculte. Nimic nu e mai rău decât un asistent prea ambițios, care-și uită 
locul și crede că sunt un bilet gratuit spre Veneţia. 

— Cum s-a descurcat? 

— Ca asistent sau ca artist? Talentul lui era limitat. Avea instincte bune, 
dar nu le luase niciodată în serios, așa că nu se dezvoltaseră suficient. Nu 
devii artist bun tunzând garduri vii. 

— Şi totuși a expus recent în galeria dumneavoastră? 

Kingo râse. De data asta, cu un dispreț nedisimulat. 

— Cinci piese, într-o expoziţie de grup din primăvară. Fusese o 
promisiune de pe vremea când lucra pentru mine. 

— Deci ați păstrat legătura? 

— Sporadic. 

— Şi ca asistent? 

Jeppe își păstră tonul nonșalant, de parcă întrebarea n-ar fi fost 
importantă. 

— Cel mai bun. 

Kingo zâmbi propriei sale reflexii din geam. 

— Mi-a părut rău când a plecat. De obicei eu sunt cel care se plictisește 
primul. Dar David nu m-a dezamăgit. 

— Dacă lucrurile mergeau bine, de ce a plecat? 

Kingo oftă plictisit. 

— De ce nu îl întrebi pe David? E bănuit de ceva? 

Jeppe nu răspunse. 

— Lucrează pentru voi, așa că de ce naiba îmi petrec seara răspunzând la 
întrebări despre el? 

Kingo îl privi pe Jeppe cu reproș, ca un om care nu era obișnuit să fie 
constrâns să facă lucruri. Jeppe tot nu răspunse. 

— Nu putea continua la infinit. Nu putea fi artist. Trebuia să-și găsească o 
slujbă adevărată. 

Kingo ridică mâinile, vexat. 

Anette își drese glasul și privi spre intersecția din faţa lor. Dacă o luau 
peste Langebro, spre secție, acum era momentul. Jeppe clătină din cap, iar 
Anette ţinu dreapta, conducând spre Knippelsbro, în direcția Portului 
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Tuborg. Nu aveau suficiente motive să-l aresteze. Jeppe îşi privi ceasul. Încă 
15 minute, dacă aveau noroc. 

— Cum este David Bovin? 

— Ce vrei să spui? Nu ţi l-am descris? 

— Cum este ca persoană? 

Kingo se strâmbă. 

— N-am fost niciodată prieteni, așa că nu pot să ofer decât presupuneri... 

— Câtă vreme a lucrat pentru dumneata? interveni Anette. 

— Cam un an, plus-minus câteva luni. 

— Timp în care ați călătorit împreună, aţi lucrat laolaltă și aţi participat la 
expoziţii, spuse Anette, sceptică. Trebuie să fi avut timp mai mult decât 
suficient să dezvoltați și altceva decât presupuneri. 

— Cât de bine vă cunoașteţi? 

În maşină se lăsă tăcerea. Jeppe se obligă să păstreze contactul vizual cu 
Kingo. Recunoștea un manipulator când dădea peste el. 

— Răspundeţi la întrebare! 

Kingo expiră zgomotos. 

— David este un bărbat prietenos, liniștit, concentrat, cu o viață 
interioară bogată. Este un suflet rănit. Deziluzionat și singuratic. Unul dintre 
oamenii cărora le vine greu să se adapteze, după ce au fost în război. 
Copilărie nepotrivită, educație nepotrivită. Se pricepe să fie soldat, dar cam 
atât. 

Jeppe privi Kongens Nytorv din mers. Dispăru în spatele lor. 

— Ce știți despre copilăria lui? 

Din nou scânteia aceea amuzată, care dispăru atât de repede din ochii lui 
Kingo, încât Jeppe nici măcar nu era sigur că o văzuse. 

— David a crescut în câteva instituţii și cu familii adoptive. N-a avut o 
copilărie lipsită de griji. 

O bătu pe Anette pe umăr. 

— Calc-o niţel. Sunt în întârziere. 

Ea apucă mai strâns volanul, iar încheieturile i se albiră. 

— David nu a avut noroc, continuă Kingo. Nu sunt sigur ce nu a mers, dar 
n-a găsit niciodată o familie bună. Ca toți orfanii, are un gol înăuntru. Asta îl 
motivează, atât ca artist, cât și ca om: singurătatea, nesiguranța care-i 
înconjoară trecutul. În plus, mai are și multe resentimente, fiindcă a fost dat 
spre adopție. Și-a dorit cu ardoare să își găsească mama biologică. L-am 
ajutat cât de bine am putut. A devenit un mic... proiect. 

— Aţi reușit? 

— Nu. 

Kingo îl privi pe Jeppe în ochi și zâmbi. 
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— Din păcate, nu ne-a ieșit. 


CAPITOLUL 33 


— Stai bine? 

Esther de Laurenti se lupta cu lacrimile. Gleznele și încheieturile îi erau 
legate cu șoricei de plastic, care-i crestau pielea. Valurile i se ciocneau de 
coapse, iar tălpile i se tăiaseră în pietrele ascuţite din albia apei. Era aproape 
imposibil să își țină echilibrul, pe vine, la marginea apei, dar dacă ceda și 
lăsa valurile să o împingă ar fi lovit cuțitul pe care el îl îndreptase spre ea. 
Soarele apunea, colorând totul în nuanţe de auriu și galben, dar hainele ude 
o făceau să-i fie atât de frig, încât îi clănțăneau dinții. 

— Ce bine că te-ai trezit! Mă plictiseam. Ai dormit pe puţin paișpe ore. 
Dar e OK. Trebuia să scăpăm de elicoptere. 

Clipi strâns din ochi, de parcă-l mâncau îndărătul lentilelor. 

— Te-am adus aici să-ţi arăt casa mea din copilărie. M-am gândit că vei 
vrea să o vezi, înainte să se termine totul. Am văzut-o pe a ta, deci ar fi 
potrivit să o vezi și tu pe a mea. Sau, ca să fim exacţi, una dintre ele. Centrul 
de îngrijire 24/24 „Păpădia”. Ce părere ai? 

David Bovin se îndreptă în scaunul pe care-l așezase pe plajă, fără să 
clintească vârful cuţitului înălțat în aer în fața lui Esther. 

— Acum cheltuiesc milioane de coroane să îl renoveze - camere noi, o 
bucătărie nouă, sală de sport și o curte frumoasă, cu trambulină. Când 
locuiam eu aici, lucrurile nu stăteau chiar așa. Dormeam la comun, la mila 
băieților mai mari și a profesorilor, care nu-și puteau ţine mâinile acasă. 

— Lasă-mă să plec, se rugă Esther. Nu știu cine ești, dar îţi jur că nu am 
nimic de-a face cu copilăria ta. 

— Ah, nu? Asta e o formulare foarte generoasă, bănuiesc. Dar firește că tu 
îti poţi permite să fii generoasă. Nu-i așa că ai fost copilul unic și bucuria 
vieții părinţilor tăi? Mă întreb cât valorează o clădire atât de frumoasă, în 
oraș? 

— Dacă îmi dai drumul, poate fi a ta. Te implor. 

Pe Esther o lovi un val și căzu într-o parte, în apă. Capul îi ajunse 
dedesubt și nu reuși să ajungă înapoi la suprafaţă, cu braţele legate la spate 
și cu picioarele și spatele amorțţite. Pentru o clipă lungă, se zbătu, cuprinsă 
de panică la gândul că i se umplu plămânii de apă. Apoi, îi simți mâna 
apucând-o dur de ceafa și ridicând-o iar pe vine. 
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— Crede-mă că nici pentru mine nu e ușor. Mi-am dorit toată viața ceva 
diferit, însă nu a depins de mine, nu? 

Esther tuşi. Încercă să se ridice. Muşchii coapselor o ardeau. O mişcare a 
cuțitului o readuse în poziţia inițială. 

— Nu pot sta așa. Mă doare. 

— Crezi că mă interesează durerea ta? întrebă el. Crezi că-mi pare mie 
rău pentru tine? M-ai dat! Ai stat acolo, în mediul tău privilegiat, fără să fii în 
stare să te descurci cu un copil, mârâi el. Ce crezi că se întâmplă cu copiii 
nedoriți? Tu înţelegi măcar ce ai făcut? Tu pricepi cum e să treci de la un 
asistent maternal la altul, până când renunță și te înghesuie într-o instituţie, 
împreună cu toți ceilalți copii pe care nu-i vrea nimeni? 

— Termină. N-am fost eu... 

— Uită-te la brațul meu. Aveam nouă ani când așa-zisul meu tată adoptiv 
a încercat să-mi taie mâna cu un cuţit de bucătărie. A durat șase luni să mă 
scoată statul din familia aceea. Nu mă credea nimeni. Crezi că s-a preocupat 
cineva de mine, de bunăstarea mea, de fericirea mea, de desenele mele? 
Plângi cât poftești, mamă. Ai suficiente motive să plângi. 

Îi vârî cuțitul sub nas. 

— Nu... sunt... mama ta. 

Crampele din picioarele lui Esther erau atât de puternice, încât icnea de 
durere. Mucii îi curgeau pe bărbie și apa sărată îi ardea ochii. 

Deci aşa urma să moară. Acum. 

— Alegerea nu-ți mai aparține! strigă el, stropind-o cu salivă. Uită-te la 
mine! N-am avut mamă fiindcă nu m-ai vrut! Dar m-am descurcat! 

O lovi iar un val. De data asta, nu se zbătu. Poate că se putea lăsa atât de 
greu încât să se afunde. Apoi, ar fi putut aluneca pe fundul mării în oceanul 
deschis, dizolvându-se. Ar fi putut pluti pentru totdeauna. Fără durere. 

— Tu ai făcut toate astea. Tu ai scris scenariul, tu ai creat moartea lui 
Julie, crestăturile, totul. Tu mi-ai dat naștere! Poate n-ai vrut să faci asta, dar 
uite-mă aici! 

Îi auzea vocea chiar lângă urechea ei. Plutea în braţele lui puternice. Norii 
îi intrau şi îi ieşeau din câmpul vizual, amețind-o. Acceptase. Închise ochii. 

Vocea lui era acum blândă și aproape afectuoasă. 

— Când Julie a deschis ușa, s-a bucurat să mă vadă. Dar ar fi trebuit să-i 
priveşti fața când am scos cuțitul. N-am văzut în viața mea pe cineva mai 
surprins, cu excepţia ei, la câteva minute după aceea, când am început să-i 
crestez pielea de piersică. Mi-am permis să creez eu modelul: amprenta mea 
pe obrazul ei. 

Esther gemu tare. El îi dădu drumul și ea căzu pe pietrele ascuţite, care i 
se înfipseră în carne. Nu există durere mai mare decât durerea fizică, parcă 
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așa scrisese Orwell. Dar era o minciună. Chiar și cu tot trupul strigându-i de 
durere, gândul la Julie era cel care o durea mai tare. 

— Şi prietenul tău, Kristoffer. Fiul pe care nu l-ai avut. Vrei să știi despre 
suferința lui? Despre cât de frică i-a fost înainte să moară? 

— Nu! strigă Esther, cu o forță pe care nu știa că o mai avea. Nu, nu, nu, 
nu, nu! 

Se aplecă deasupra ei, ferind-o de soare. 

— Idiotul a vrut să se vadă cu mine, pentru că mă recunoscuse și 
devenise bănuitor. Avea ochi buni. Dar era cam naiv. Tot nu mă recunoști? 
Ţi-am luat amprentele acum câteva zile, mamă dragă. 

O apucă de păr și o ridică, să o poată privi în ochi. 

— Nu-ţi amintești? Vrei să spui că sunt invizibil, FUTU-I?! 

El îi dădu drumul și ea se lovi tare de pietre. Ceva i se rupse în maxilar. 

— Vrei să auzi ceva amuzant? 

Se îndreptă și o lovi cu piciorul în coaste. 

— Tocmai au spus la radio că ucigașul a fost prins. Așa-i că mori de râs? 

O lovi iar. 

— Și îmi convine. Asta înseamnă că pot lucra în liniște și pace. Poţi fi 
capodopera mea. Rondul de noaptel?, Grădina desfătărilor umane’. Ce zici? 
Nu e un fel de ironie poetică? 

O lovi în spate și se aplecă peste ea. Partea de jos a feței lui Esther era 
paralizată de durere, și un amestec de salivă și sânge i se scurgea din colțul 
gurii, pe gât. Cu o putere pe care nu credea că ar mai avea-o, își forță buzele 
în formă de O și îl scuipă, nimerindu-l în bărbie. 

Esther închise ochii la răcnetul lui furios. 


CAPITOLUL 34 


— lată sticla de Tuborg, spuse Erik Kingo, arătând spre turnul de 
observație cu patru etaje în forma unei sticle de bere imensă. Mersi că m-aţi 
adus. 

Îşi luă unicornul de pluş și pipăi după mânerul portierei, sătul de 
corvoadă. 

— O clipă. Mai avem câteva întrebări. Spuneţi-ne despre aventura cu Julie 
Stender. Avem o mărturie care confirmă că aţi avut o relaţie sexuală. 

Asta îl opri. 


12 Celebru tablou aparținând pictorului Rembrandt van Rijn, pictat, se pare, în 1642 (n. trad.). 
13 Triptic al pictorului Hieronymus Bosch, realizat între 1490 și 1510 (n. trad.). 
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— Avea vârsta la care putea consimțţi, se răsti Kingo. Și scutește-mă de 
morală! Sunt perfect conștient că asemenea relaţii ridică semnale de 
avertizare în mintea femeilor trecute de 40 de ani. 

Erik Kingo făcu un semn evident spre Anette. 

— Nu credeți că asta ar fi fost o informaţie relevantă pe care ar fi trebuit 
să ne-o transmiteți mai devreme? 

Jeppe nu își putea ascunde disprețul din voce. 

— Te rog! A fost acum ani de zile, și n-a însemnat niciun rahat. Doar 
distracție. Dacă ar trebui să informez oamenii despre toate femeile cu care 
m-am culcat, n-aș mai avea timp de altceva. 

Asta o scoase din minţi pe Anette. 

— Femei? A fost vorba despre fiica de 15 ani a colegului dumitale de lojă! 
Câţi ani ai, șaizeci? 

Kingo ridică din sprâncene spre Jeppe, parcă pentru a-i spune Ti-am zis 
eu. 

— Nu e nici pe departe singura adolescentă cu care m-am culcat, 
recunoscu el. Și am mai futut și târfe, și servitoare, negre, galbene, roșii. 
Dacă mă întrebaţi de ce, o să vă zic. Pentru că pot. 

Arătă din nou spre Anette. 

— Este evident că mănânci prea multă înghețată, dar asta e problema ta. 

Jeppe îi puse partenerei sale o mână pe braț, să o liniștească. 

— Ce a crezut Christian Stender despre faptul că te-ai culcat cu fata lui? 

Kingo își dădu ochii peste cap. 

— Chestia asta nu era un subiect de discuţie la micul dejun. Ea se furișa 
uneori în dormitorul meu, când rămâneam la ei peste noapte. S-a întâmplat 
doar de câteva ori. Stender n-a aflat niciodată și aș prefera să rămână așa. N- 
am fost singurul cu care se culca, credeți-mă! 

Kingo chicoti, amintindu-și de precocitatea sexuală a lui Julie Stender. 

— Sunteţi conștient că a rămas însărcinată atunci? 

— Nu. 

Părea să nu dea doi bani pe asta. 

— Era convinsă că sunteți tatăl copilului, continuă Jeppe, deși, practic, 
avea informaţia doar de la Daniel. 

— Ridicol! 

Kingo ridică palma, pentru a pune capăt șuvoiului de absurdități. 

— Dacă ar fi fost cazul, aș fi aflat. 

Jeppe își dorea din suflet să-l ducă pe Kingo la secție, dar știa că aveau să 
fie consecinţe. 

— Cum v-aţi descrie relaţia cu Christian Stender? 
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— Pentru mine el este ca o păzitoare a crocodilului. Toţi artiștii au una, 
într-o formă sau alta - sau cel puţin cei de succes. 

— Va trebui să elaborați. 

— Îmi cumpără operele, spuse Kingo, plictisit. Mă ajută cu relaţii în lumea 
afacerilor. În schimb, îi fac viaţa să strălucească apărând la petrecerile lui şi 
mergând cu el la vânătoare. E un fel de simbioză, profitabilă pentru ambele 
părți. 

— Deci nu l-aţi numi prieten apropiat? 

— Ce-i aia prietenie? Ne îmbogățim reciproc vieţile. Este un avantaj 
mutual. Ce altceva să mai ceri? 

— V-ar șoca dacă ați afla că Stender a avut o legătură cu uciderea fiicei 
sale? întrebă Jeppe, privindu-l sumbru. 

Era greu să îi vadă fața în lumina slabă din mașină. Kingo rămase 
nemișcat. 

— Da, fireşte. De ce mă întrebaţi? 

— Nu pot să vă spun mai multe acum. Dar vi s-ar părea improbabil să-și fi 
ucis propria fiică? 

— Da. 

Îşi strânse lucrurile şi deschise portiera. 

— Acum, vă rog să mă scuzați, dar chiar am întârziat și nepoata mea se va 
duce în curând la culcare. Nu cred că mai trebuie să spun că detaliile privind 
relația mea cu Julie Stender trebuie să rămână sub tăcere. Dacă ies la iveală, 
vă asigur că voi nega totul și că voi trage fiecare sfoară de care dispun ca 
amândoi să fiți concediați. Seară plăcută! 

Kingo ieşi din maşină, trântind portiera. Îl priviră mergând spre cartierul 
pustiu de case luxoase. Părea să meargă mai puţin bățos decât cu o jumătate 
de oră mai devreme. 

— Ce naiba este o păzitoare a crocodilului? Ai priceput ceva din ce-a 
spus? 

Anette cobori geamul și inspiră aerul de vară. 

— Este o pasăre care se hrănește cu bucăţile de mâncare descompusă din 
gura crocodililor. Crocodilul își curăță dinţii, așa că nu mănâncă pasărea. 
Câtă vreme își face treaba, toată lumea e fericită. 

— Şi dacă nu? 

Jeppe plesni tare din palme. 

— Atunci, devine cina. 

[] 

Întunericul se aşternuse deasupra coastei strâmtorii Øresund. Thomas 
Larsen și Sara Saidani parcară în fața unui bungalou din cărămidă galbenă și 
verificară iar numărul. Bukkelballevej 14. Acela era. Centrul de îngrijire 
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24/24 „Păpădia” arunca o lumină aurie prin ferestrele sale mari, din anii '70. 
Un semn montat de Primărie, abia vizibil, le confirmă când ajunseră la ușa 
principală. Sara privi în jur. Totul emana pace și liniște. Sună la ușă și, o clipă 
mai târziu, i se ceru să-și prezinte ecusonul în faţa camerei interfonului. Se 
părea că era important ca unii să rămână afară. Sau înăuntru. 

Un asistent deschise ușa. Avea un copil mic în brațe, care plângea; încerca 
să îl calmeze cu o suzetă albastră. Legăna mecanic bebelușul, dintr-o parte în 
alta, ținându-l lipit de piept, în ciuda țipetelor. 

— Micuţul are o infecţie a urechii interne, explică el. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Bună seara. Am venit aici să investigăm o răpire. 

Saidani încercă să vorbească pe un ton normal, dar ajunse să urle ca să 
acopere țipetele. 

— Mă duc după şefa. Se uită la un film cu copiii mai mari. Așteptaţi aici! 

Asistentul dispăru, iar ţipetele bebelușului scăzură în intensitate cu 
fiecare pas al bărbatului. O clipă mai târziu, în ușă apăru o femeie. 

— Eu sunt Jeanette, spuse ea. 

Era o femeie îndesată, cu o tunsoare scurtă în stil paj și ochi obosiţi. Le 
strânse mâinile. 

— Căutăm o persoană dispărută, începu Saidani. Nu are neapărat 
legătură cu voi, dar avem o teorie potrivit căreia un suspect ar putea avea 
legătură cu acest orfelinat. Credeţi că s-ar fi putut furișa cineva să se 
ascundă înăuntru? 

— Aici? întrebă ea, cu o privire tot mai sceptică. Imposibil. Am parcurs 
fiecare colțișor de clădire acum câteva minute, când s-a întunecat. Am avut 
dansuri în sala de sport şi de-a v-aţi-ascunselea în grădină. În plus, avem un 
gard de sârmă ghimpată în jurul terenului și niciun colţ secret. De ce s-ar 
strecura cineva? 

— Aveţi un antrenor de fotbal pe nume David Bovin? întrebă Saidani, 
ignorând întrebarea femeii. 

— Da, spuse ea, după o ezitare. Este unul dintre voluntarii de la Fundaţia 
Salvaţi Copiii. Fac activităţi cu copiii noștri, inclusiv dansuri și fotbal. 
Activitatea fizică este importantă, mai ales pentru copiii pe care-i avem aici. 

— Are cheie? 

Ea pufni. 

— Nici măcar asistenții noștri permanenți nu au chei. Așa cum puteți 
vedea, respectăm condiţii de siguranţă severe. Centrele de plasament sunt 
rareori populare. David vine în fiecare joi după-amiază și antrenează copiii 
în sala de sport sau în curte. Dar nu are cheie. 

— Se poartă bine cu copiii? 
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— Aşa cred. Este cam serios, dar copiilor le place asta. Îi ia şi pe ei în 
serios. Avem motive de îngrijorare? 

Directoarea își duse o mână la bărbie. Părea preocupată. 

— Deocamdată, nu. Trebuie doar să punem câteva întrebări. 

— Nu putem risca să li se întâmple ceva copiilor... 

— Vă asigurăm că vă anunțăm dacă există motive de îngrijorare, spuse 
Saidani, privind dincolo de ea. Sunteţi convinsă că nu se poate ascunde 
nimeni aici? 

— Mai mult decât convinsă. 

— Atunci, ne cerem scuze pentru deranj. Seară frumoasă. 

Se întoarseră la mașină. Saidani pornise deja din nou motorul și tocmai 
intra în viteză când auzi o bătaie în geam. O luă pe nepregătite și, 
deschizând, spera ca Larsen să nu fi observat. Directoarea se aplecă în 
dreptul ei, zâmbind a scuză. 

— Mi-am dat seama de ceva. Aici nu este adresa noastră obișnuită. Am 
primit un grant și renovăm clădirea principală, așa că aici ne aflăm doar 
pentru un an, cât durează construcţiile. Locul este ceva mai sus pe 
Strandvejen, la numărul 332, la mai puţin de cinci minute de aici. Ezită. Da, 
asta voiam să vă zic. Nu știu dacă are importanţă. La revedere! 

Alergă înapoi spre ușă, în ciorapi. 

Strandvejen 332 se dovedi o clădire diferită față de masiva construcție 
din cărămidă pe care tocmai o vizitaseră. Era un conac mare, alb, cu un 
acoperiș de țiglă lucioasă, ferit de stradă, cu un teren care dădea spre ocean. 
Dacă nu-i știai destinaţia, ai fi putut presupune că era una dintre 
proprietăţile de lux din zonă. Cei doi detectivi parcară și trecură pe poarta 
grădinii, care era descuiată, spre surprinderea lor. Clădirea și împrejurimile 
erau întunecate. Nici măcar luminile de pe alee, care păreau controlate de 
senzori, nu reacționară la mișcările lor. Parcurseră cu atenţie pietrișul, cu 
urechile ciulite. Când se apropiară, văzură eșafodajul din jurul clădirii, care-i 
conferea un aspect ostil. Hibernare în plin august. Verificară ușile care 
dădeau spre clădirea principală, să vadă dacă umblase cineva la încuietori. 
Era greu să vadă doar la lumina lanternei, dar nu părea să fie cazul. 

În spatele lor se auzi un trosnet puternic. Amândoi tresăriră și îşi ţinură 
respirația, până când remarcară una dintre prelatele de pe eșafodaj care 
atârna și flutura la flecare bătaie de vânt. Clasic, își zâmbiră prostește. 
Saidani își scoase revolverul din toc și îi ridică siguranţa. Stinse lanterna, 
pentru ca raza de lumină să nu îi dea de gol, înainte să descopere cine s-ar 
mai fi putut afla acolo. 

Pe întuneric trebuiau să avanseze chiar mai lent și cu mai multă atenţie. 
Din fericire, ușoara licărire dinspre mare făcea posibilă deplasarea pe lângă 
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bănci și copaci, însă Saidani tot reuși să se lovească de o cutie cu nisip 
pentru copii care avea capacul pus. Înjurând încet, așteptă ca Larsen să o 
deschidă, cât îl acoperea. El pipăi marginea capacului de lemn și îl ridică cu 
greutate. Era goală. Capacul căzu la loc cu un mic pocnet. Se opriră, dar nu 
auziră alte zgomote - doar marea și fluturarea ocazională a prelatei. 
Avansară precauțţi prin iarbă. 

În timp ce parcurgeau în zigzag tot drumul, Saidani se opri. 

— Văd ceva pe plajă, șopti ea. 

— Eşti sigură? Nu sunt doar alge? 

Ea începu să alerge. Larsen o urmă. 

— Ce este? Așteaptă-mă! Pornește lanterna! 

Saidani ajunse pe plajă şi porni lanterna. În nisip un corp omenesc. Chipul 
nu i se vedea de sânge, însă părul scurt, vopsit cu henna, și silueta micuță, în 
culori pastelate, nu lăsa nicio îndoială. 

— Ea este! 

Sara își auzi panica din voce. 

— Cheamă o ambulanţă. Eu verific dacă trăiește. Și fii vigilent! Nu știm 
dacă nu se ascunde încă pe întuneric. 

[] 

Jumătate de oră mai târziu, o ambulanţă cu girofar albastru parcă pe 
rampa Urgenţelor de la Spitalul Naţional, oprindu-se în fața unei uși glisante. 
O mașină de poliție o escorta. Parcă lângă ea, chiar când paramedicii 
desfăcură targa și o împinseră înăuntru. Sara Saidani sări din mașina de 
patrulă și fu întâmpinată de Ecco Lima, ofiţerul de serviciu. Medicii de la 
urgente, cu pantaloni de uniformă verzi și tricouri albe, își puseră șorțuri de 
plastic și bonete, în timp ce Saidani povesti în grabă ce știa. Apoi fu lăsată 
singură pe hol, în faţa cabinetului de urgenţe. Prin panourile de sticlă ale ușii 
vedea medicii tăind hainele victimei și punându-le în plicuri mari, de plastic, 
pe care i le întinseră lui Saidani, pentru investigații. Îşi puneau acum şorțuri 
de piele, gata de radiografii, când apărură în fugă Anette Werner și Jeppe 
Kørner. 

— Trăieşte? 

Jeppe fu primul care putu să respire iar. 

— Nu ştim încă nimic. 

Saidani clătină încetişor din cap, parcă a regret. 

— Abia s-au apucat. 

— Şi făptașul? 

Îşi dădea seama că strigă, dar nu se putea opri. 

— Nici urmă de el, încă. Larsen și echipele de intervenție caută în zonă. 
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Creierul lui Jeppe se goli de sânge, iar el fu nevoit să se aplece, punându-și 
capul între picioare. Dunga dintre peretele galben și linoleumul roșu se 
clătina de parcă ar fi fost pe vapor. Eșuase. Undeva, deasupra lui, le auzea pe 
Anette și pe Saidani discutând situaţia. Cineva li se alătură, vorbind tare, 
strigând. Încercă să urmărească discuţia, dar i se părea că vorbele veneau 
din altă dimensiune, îndepărtate și de neînțeles. Promisese că va avea grijă 
de ea; acum, zăcea acolo iar el era aici, neputincios. Ucigașul era încă liber. 

Jeppe închise ochii. Era o rușine. O rușine de neiertat! 

Simţi o mână blândă pe umărul lui și ridică privirea. Saidani era aproape, 
privindu-l îngrijorată. Dar mai era ceva în ochii ei - nu doar grijă colegială. 
Un mesaj? Tandreţe? Creierul lui înceţoșat nu îi putea interpreta privirea. 

— Jepsen, ce naiba faci? lar ţi-e rău? Trebuie să mergi la medic! 

Anette o dădu la o parte pe Saidani și îl apucă. 

— Mă simt bine. Am glicemia scăzută, și... 

O lăsă pe Anette să îl ridice. Inima începu să îi alerge iar, și camera se 
învârtea cu el. 

— A murit? 

Ea îl privi ciudat. 

— N-ai auzit? E stabilă. Are câteva coaste rupte, maxilarul dislocat și 
multe laceraţii. A pierdut câţiva litri de sânge și e suspectă de comoţie. A fost 
sedată și trebuie să doarmă până dimineaţă, dar e în regulă. E o nucă greu de 
spart. Jeppe, e bine. 

— Nu putem să o vedem acum? 

— Acum nu prea poţi să vezi altceva decât propriii tăi genunchi care 
tremură! râse Anette. Nu e conștientă. Doctorii zic să o lăsăm să se 
odihnească până dimineaţă. Sincer, arăţi de parcă ţi-ar prinde bine ceva de 
mâncare și un pui de somn. 

Jeppe se sprijini de perete până ce camera nu se mai învârti cu el. Avea un 
nod în gât și trebui să înghită de câteva ori. Lumea părea să se clatine, dar 
pulsul i se calmase și îl cuprindea ușurarea. 

— Dau un rând de beri la Burger Palace. 

Esther trăia. Avea să fie bine. 


— De ce crezi că a cruțat-o? 

Jeppe aruncă un os de pui în coșul de plastic, își șterse sosul de pe degete, 
și luă o gură de Budweiser. Berea americană îl făcea mereu să se simtă ca un 
figurant într-o reclamă la Levis; nu era deloc o senzație neplăcută. Anette își 
mâncase deja pe jumătate burgerul cu bacon, și niște stropi de maioneză cu 
chili îi sclipeau ca niște perle pe bărbie. Ședeau la una dintre mesele de 
plastic de la Burger Palace, încercând să dea sens ultimelor 24 de ore. 
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Căutarea lui Esther de Laurenti fusese întreruptă, în schimb se declanșase 
cea a tehnicianului în dactiloscopie David Bovin. În acel moment, șase dubiţe 
de control al mulțimii patrulau zona Kokkedal, unde locuia Bovin, Centrul de 
Criminalistică, galeria și apartamentul lui Kingo, Klosterstraede și centrul 
orașului. Tuturor secțiilor de poliție din Copenhaga și diviziilor Gărzii 
Naţionale Daneze din zona de Est a Danemarcei li se ceruse să ia parte la 
căutare, iar presa pusese fotografii cu textul „Căutat” pe primele pagini ale 
edițiilor online. Îl anunţaseră pe avocatul lui Christian Stender că-i vor 
interoga clientul de dimineață. Ar fi fost culmea să își asume răspunderea și 
pentru Esther de Laurenti, dar nu se știa niciodată. 

— Dar dacă făptașul a fost întrerupt de Larsen și de Saidani? 

— L-ar fi văzut. 

Jeppe hotărî să mai mănânce o aripioară, deși încă îi era greață. 

— Sângele din rănile ei începuse să se coaguleze de ceva vreme și există 
semne de hipotermie, așa că probabil a zăcut o vreme pe plajă. Dar de ce să 
plece fără să o ucidă? 

Anette își contemplă degetele pline de sos, de parcă nu ea ar fi fost 
autoarea, apoi începu să și le lingă. 

— Vrei un șervețel umed? întrebă el, cu o scârbă prost disimulată. 

— Taci, Jepsen. N-ai ceva mai bun de făcut decât să te ocupi de practicile 
mele sanitare? 

— Ba da. Totuși, n-ai vrea un șerveţel? 

— Bine, oftă ea și întinse mâna. 

Începu să-și șteargă degetele. 

— Poate că nu a fost la fel să sculpteze în pielea ridată a unei bătrâne. 
Poate că nu s-a potrivit aspirațiilor sale. 

— Poate. 

Jeppe se gândi. 

— Dar l-a văzut. E cam riscant să o lase în viață. Nu pare să se potrivească 
în tot ansamblul de precauțţii pe care și le-a asumat cu primele două victime. 
De ce e atât de neglijent acum? 

— Pentru că știe că știm cine este, răspunse ea. Și pentru că nu-i pasă 
dacă e prins. 

— Asta îl face periculos. Adică, și mai periculos. 

Anette încuviință și bău în tăcere. Jeppe se întrebă dacă erau și ei în 
primejdie. Poate că ar fi trebuit să o sune pe Therese și să-i ceară să fie 
atentă în următoarele câteva zile, chiar dacă i se părea o exagerare. Să-i 
spună lui Niels să aibă grijă de soţia lui. Până când semna hârtiile, era încă 
soția Jui. 
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În afară de ei, Burger Palace era pustiu. În nopţile de duminică, 
restaurantul era ocupat doar cu comenzile la pachet. Oamenii erau acasă, se 
uitau la TV și mâncau pe canapea, cu familia, cu lumânări arzând la geam. 
Jeppe simți junghiul familiar al singurătăţii și mai bău niște bere. Telefonul 
Anettei sună; ea zâmbi și răspunse. Toată faţa îi strălucea, iar vocea îi deveni 
joasă și plină de afecțiune. /ubitu/e în sus, iubitule în jos. Era Svend. Jeppe își 
privi partenera încă îndrăgostită și își termină berea. 

e 

Există o linie foarte subțire între a profita de ocazie și a face un lucru 
despre care știi că este complet prostesc. Uneori, calea mai puțin bătută este 
așa doar pentru că te face să cazi de pe o stâncă. Jeppe știa pe ce cale pășise 
când își parcă mașina sub un castan din Østerbro. Condusese în afara 
orașului după ce-și luase rămas-bun de la Anette. Voia să meargă acasă, să 
intre la duș și apoi să doarmă. Dar mâinile sale întorseseră volanul din 
proprie voinţă și îl duseseră în altă parte. 

În bezna de vară, căsuţele din Stratul de Cartofi păreau ca nişte 
ornamente de fereastră dintr-o patiserie șic. Clădiri de turtă dulce, cu 
ferestre de glazură, cu aspect cald și primitor, cu garduri joase peste care 
puteai vorbi cu vecinii și cu un teren de joacă pentru copii chiar la stradă. 
Adorabil. 

Cu fiecare pas, Jeppe își dădea peste cap cu propria prostie: Esther e în 
siguranţă. Du-te acasă și dormi! Soțul Annei este cu ea. Ce speri să obţii? Te 
va face să dormi mai bine dacă o vezi? Sau crezi că te va vedea și se va furişa 
afară, ca să v-o trageţi cu pasiune în groapa cu nisip, cât se spală John pe 
dinţi? Poţi spera cel mult să fii lovit de fulger din senin și să fii găsit în chip 
de statuie arsă în curtea din fată, când iese să îşi dezlege bicicleta, în zori. 
Idiotule! 

Casa se afla în porțiunea de mijloc a străzii, unde circulația mașinilor era 
interzisă, rezervată pentru copiii care se jucau. Aici, se putea sprijini de o 
casă în miniatură, ascuns vederii dinspre drum, și putea privi prin ferestrele 
familiei Harlov. Dar dacă se uitau și ei pe aceeași fereastră, ar fi fost surprins 
ca o căprioară de faruri, pe un drum de ţară. 

O lumină blândă strălucea la toate cele trei niveluri, dar nu vedea nicio 
mișcare. Lumina albastră de la un televizor clipea la primul etaj, în spatele 
perdelelor albe, eterice. Probabil că ședeau acolo chiar acum, amândoi, 
mână în mână, bând vin roșu sau un ceai pretențios. Jeppe se mai linişti cu 
ideea că TV-ul era pornit; deci nu se distrau chiar atât de bine. Pe o masă de 
la parter se vedea o lumânare arzând. Cineva trebuia să coboare să o stingă, 
la un moment dat. Lui Jeppe îi era frig și se simțea incomod, sprijinit de 
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pervazul miniatural al căsuţei, dar decise să rămână până ce stingea cineva 
lumânarea. Așteptă. 

Therese îl luase cândva din gara apropiată, Østerport, într-o seară de 
vară, acum o eternitate. Tocmai se mutaseră în casa din Valby, iar Johannes 
și Rodrigo veniseră la cină. El și Johannes se îmbătaseră și se războiseră în 
curte, cu pistoale cu apă, desculți, cu mânecile suflecate. Era o seară atât de 
caldă, că aerul părea o îmbrățișare. Îşi continuaseră lupta pe parcela 
nevândută de alături, unde iarba era înaltă și copacii înfloriseră în alb - cei 
care miroseau extraordinar în iunie. Să fi fost soc? Sfârşiseră lângă șine, uzi 
până la piele și râzând, invincibili sub stele. 

Trecuse un marfar, amplificând magia serii de vară. Și apoi, un miracol: 
trenul oprise chiar în fața lor. Nu ezitaseră și se urcaseră într-un vagon 
deschis, uluiți de unde ar fi putut ajunge. Rotterdam! Berlin! Fără un sfant în 
buzunar, doi prieteni într-un marfar, mergând spre necunoscut. Case 
întunecate și tufișuri parfumate se profilaseră pe lângă ei, fantomatic; 
renunțară să încerce să mai vorbească peste zgomotul trenului. Nu 
ajunseseră departe. Trenul se oprise după 15 minute în Østerport, unde 
fusese tras pe linie moartă peste noapte. Dezamăgire și ușurare. 

Jeppe zâmbi, amintindu-și. Nu știa cum reușise să dea de Therese, dar ea 
și Rodrigo veniseră cu mașina să îi ia. Rodrigo era furios, dar ea râsese și îl 
sărutase, iubindu-l și mai mult pentru bravada lui băieţească. 

Dezavantajul de te simţi împlinit cu o altă ființă umană era că, atunci când 
aceasta pleca, rămâneai cu o jumătate de persoană, cel mult. 

Lumânarea clipi. Se aprinse o lumină din tavan. lat-o! Miere și rozmarin, 
aur cald și baie cu spumă. Trupul lui se trezi când o văzu, ca o mașină 
pornită de la întrerupător. Purta un trening cu aspect comod și avea părul 
prins în coadă. John apăru în spatele ei, cu o tavă cu pahare și o sticlă. Cât 
timp ea încărca mașina de spălat vase vorbiră animat. El rămăsese cu tava în 
mână, cu trupul calm, dar cu chipul vibrând. Anna începu să râdă. Trebuia să 
fi spus John ceva, fiindcă râdea și el, cu modestia celui care a făcut gluma. Ea 
îşi şterse ochii, arătând ca o fetiţă. Râsetul ei nu avea nimic fals. 

John puse tava jos și o mângâie scurt pe obraz, înainte să stingă lumina și 
să dispară. Ea îl privi plecând. Jeppe cunoștea privirea aceea. Cândva, cineva 
îl privise și pe el așa. 

Anna se mişcă prin bucătărie, spre fereastră, peste lumânare, spre el. Îi 
văzu fața bosumflată iluminându-se ca a unui înger, apoi ea suflă în 
lumânare și dispăru. 

Jeppe conduse acasă. Nu voia să ducă pilota în dormitor. Găsi o pătură și o 
pernă decorativă și le aruncă pe canapea. £ doar cineva cu care te-ai culcat 
de două ori! Se spălă pe dinţi, deschise dulăpiorul din baie și își contemplă 
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colecția de analgezice. Recipiente de alinare, atât de jalnice. El era jalnic. 
Furios, înghiți două pilule și se întoarse pe canapea. Therese îi zâmbea de pe 
raft, din poza de la Tivoli. 

Dinspre șine se auzi un zgomot. Era un tren care trecea prin întuneric și 
făcea casa să se cutremure. Jeppe îi întoarse spatele și închise ochii strâns. 


VP - 199 


LUNI, 13 AUGUST 


CAPITOLUL 35 


Copacii care străjuiau Tagensvej atârnau peste șosea, cu frunzele deja de 
un verde-închis, prăfuit. În faţa Spitalului Naţional, ghivece de ciment cu 
lavandă sclipeau într-un mov-albăstrui fluorescent în lumina zorilor, iar o 
prelată de un galben lucios zburase și se lipise de rastelul pentru biciclete. 
Jeppe trebuise să bea trei căni de cafea ca să se trezească și încă simţea că 
lumea se mișca la viteză dublă. Nu putea ridica privirea spre clădirea înaltă, 
fiindcă i se părea că se înclină spre el. Îi scrisese Annei de două ori, și nu era 
nici măcar ora opt. Jeppe își privi telefonul. Niciun răspuns. Poate că aștepta 
să rămână singură. 

Din ceața însorită care plutea peste Blegdamsvej apăru Anette, alergând 
ușor și gâfâind. 

— Nenorocit de oraș! A trebuit să parchez tocmai lângă Trianglen. Sunt 
extenuată. 

Extenuată! Jeppe era atât de obosit, că ar fi dormit o mie de ani. Îşi bătu 
partenera pe braț. 

— Neaţa. Să mergem direct la ea. Se află în clinica de neurochirurgie, sub 
observație, și are o tomografie programată în jumătate de oră. 

— Te simţi bine? Ai ochii injectaţi și arăţi ciudat. 

Bună descriere, se gândi Jeppe, dar clătină din cap. 

— Doar obosit. Hai. E la etajul nouă. 

Se opriră scurt să îi salute pe cei doi polițiști postați în faţa rezervei și 
intrară, cu o asistentă pe urme. 

— Scurt! Fiţi blânzi! Pacienta abia s-a trezit și încă e slăbită! îi avertiză ea. 

Verifică o perfuzie, apoi părăsi camera, dând dovadă de o eficiență 
impecabilă. 

Rezerva era întunecată de obloane metalice acționate electric. Esther de 
Laurenti era întinsă într-un pat de spital, privindu-i cu ochii mari. Avea un 
bandaj în jurul capului și un plasture mare pe bărbie. Coastele îi erau de 
asemenea bandajate, iar partea stângă a maxilarului avea o nuanţă violet. 
Vorbi de cum îi văzu. 

— Ştiţi cum a mers operaţia lui Gregers? Aţi putea fi amabili să verificați? 

Părea agitată și cuvintele i se împleticeau, de la sedativ. 


VP - 200 


— Întreb imediat. O secundă. 

Anette ieși din cameră, prompt. 

Jeppe își trase un scaun lângă patul ei și se așeză. Inspiră adânc și se 
obligă să o privească pe femeia bătută, să-i vadă rănile, durerea și suferința. 
Se obligă să exprime în cuvinte partea lui de vină. 

— Îmi... îmi pare rău că... 

Spre groaza lui, își simți gâtul blocat și vocea înecată. Esther îl prinse de 
mână încet și strânse. Jeppe își mușcă buza. lată-l calmat de victima de care 
nu reușise să aibă grijă. Era mai dereglat decât crezuse. Poate că era cazul să 
își ia din nou concediu, după cazul acesta. Să își revină. 

Pașii grei ai Anettei se auziră de după colţ. Esther ridică ușor capul. 

— Pe Gregers îl pregătesc acum pentru anestezie. Totul arată bine. 
Ţinând cont de circumstanţe, se simte bine și este încrezător. 

Anette se lăsă într-un fotoliu, gemând. 

— Şi câinii mei? întrebă Esther. 

— Sunt la pensiune, răspunse Jeppe, strângând și el mâna femeii. Sunt 
tratați ca niște regi, cu zonă de mișcare în aer liber și sandviciuri cu 
lebărvurșt la desert. 

— Ce ușurare! Mulţumesc! 

Se întinse cu grijă înapoi pe pat. 

Jeppe își eliberă mâna dintr-a ei și își scoase carnețelul. 

— Ar fi în regulă să vă pun câteva întrebări? 

Esther încuviință și se strâmbă de durere. 

— Cine era? Îl cunoaşteţi? 

— Da! 

Avea maxilarul blocat și vocea îi tremura. Dar reușea să pară calmă. 

— Este tipul vostru de la amprente, cel ras, cu ochelari. 

Jeppe îi făcu Anettei un semn de confirmare, din cap: David Bovin. 

— Unde și cum v-a prins? Aveam doi polițiști postați la intrarea în casă. 

Detectivul își surprinse nuanţa defensivă din voce. 

— Lângă Lacuri, nu departe de unde suntem acum. Cred că m-a urmărit 
de la spital, când l-am vizitat pe Gregers, și a așteptat o ocazie. 

Înghiţi cu greu. 

— A venit spre mine, nonșalant. Am încercat să țip, dar nu am putut. Mi-a 
apăsat ceva peste gură. Mirosea puternic. Ce-mi amintesc apoi este că m-am 
trezit într-o curte, lângă apă. Soarele strălucea și m-a derutat, fiindcă eu 
credeam că era seară. Mă simțeam confuză și îmi era rău. În jurul casei erau 
schele, dar nu şi muncitori. Evident, că doar era weekend. Îmi daţi puţină 
apă? 
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El îi turnă apă într-un pahar cu pai și i-l întinse. Ea bău, își drese glasul și 
bău iar. Nivelul de apă din pahar nu păru să scadă. 

— Era furios. Nebun. Mi-a legat brațele la spate și m-a obligat să stau pe 
vine la marginea apei, apoi m-a făcut albie de porci și m-a ameninţat cu un 
cuțit. A început să mă lovească. 

— Dar de ce? 

— Era convins că sunt mama lui, că îl dădusem spre adopţie la naștere și 
că eram de vină pentru copilăria lui oribilă. M-a făcut în toate felurile... 

Esther se opri, se adună și își regăsi forţele. Jeppe îi lăsă timp. Fără să 
scoată o vorbă, privi cum obrajii i se umezesc. 

— A vorbit despre Julie și despre Kristoffer. Mi-a spus cum i-a torturat și 
i-a ucis. S-a lăudat cu asta, i-a numit opere de artă, i-a batjocorit fiindcă le 
fusese frică. 

Închise ochii. 

— Mi-e greu să vorbesc despre asta. 

Jeppe așteptă ca ea să redeschidă ochii. 

— A spus de ce? 

Fu nevoit, la rândul lui, să-și dreagă glasul. 

— De ce i-a ucis? 

— Nu. Eu trebuia să mor fiindcă eram mama lui și îl dezamăgisem. Dar n- 
a zis de ce Julie și Kristoffer... 

Îi scăpă un sunet ca al unui căţeluș care cerşește. Încercă să-l camufleze 
cu tuse. 

— Dar a pomenit de Erik. 

— Erik Kingo? 

— Da. A vorbit despre misiunea lor comună, sau așa ceva. Nu prea știu 
despre ce vorbea. A fost asistentul lui Erik, a spus, dar proiectul acesta avea 
de-a face cu... cu morții. Cu mine. Voia să mă taie, spunea. Aș fi fost 
capodopera lui. Ultima. 

Ușa se deschise și intră o altă asistentă, cu obraji rotunzi și păr blond, 
împletit într-o coadă pe spate. Arăta aproape grotesc de sănătoasă, în 
comparație cu trioul din zona patului. 

— Esther, trebuie să te pregătim pentru tomografia de peste câteva 
minute, așa că-ți poţi lua la revedere de la vizitatori. 

Îi făcu un semn din ochi lui Jeppe şi plecă. În spitale, contrastul dintre 
moarte și viață este ascuţit ca o muchie de cuțit, dar tranziţia e fluidă. O privi 
pe Esther. În ciuda semnelor evidente după întâlnirea cu moartea, părea 
plină de viață. Avea să supraviețuiască. 

Lăsă ușa să se închidă în urma asistentei şi întrebă: 

— De ce nu v-a ucis? Cum ați scăpat? 
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— l-am spus că nu sunt mama lui. 

— Dar cum...? 

Ea inspiră adânc. Jeppe avea senzaţia că se pregătea să spună o poveste 
despre care știa de mult că trebuia spusă, dar care încă durea. 

— În 1966, am născut un copil, pe care l-am dat spre adopţie. Aveam 17 
ani, iar părinții mei s-au gândit că să fiu mamă mi-ar fi distrus viaţa. Dar 
tipul ăsta are în jur de 30 de ani, deci s-a născut în anii '80. Nu am cum să fiu 
eu mama lui. 

Tăcu preț de un minut și doar netezi păturile cu mâinile tremurătoare. 

— La început, nu m-a crezut. M-a lovit și m-a făcut târfă mincinoasă. l-am 
zis că aveam doar 17 ani când am născut și i-am cerut să facă singur calcule. 
Asta l-a înfuriat mai tare. M-a lovit iar şi iar și a amenințat că-mi scoate un 
ochi. 

Îşi atinse cu grijă un loc de sub ochiul stâng. 

— Cum l-aţi făcut să vă creadă? 

— l-am tot repetat data, iar și iar, data nașterii. 18 martie 1966. O am 
gravată pe un medalion pe care-l port mereu la gât. 

Îşi duse mâna la claviculă, să le arate, dar nu putu din cauza bandajelor. 

— Când l-a văzut, cred că a priceput că nu puteam să-i fiu eu mamă și că l- 
a minţit cineva. 

Înghiţi de câteva ori și apoi continuă, cu chipul schimonosit, de parcă 
amintirea o durea mai mult decât rănile. 

— l-am zis că bebelușul meu fusese fetiță. Una dintre asistentele de la 
maternitate mi-o șoptise pe ascuns, chiar dacă nu avea voie: o fetiță... 

— S-a oprit? 

— Nu. M-a lovit iar și cred că mi-am pierdut cunoștința. Apoi, m-am trezit 
aici. 

Jeppe ridică privirea și văzu un cortegiu de asistente și brancardieri 
intrând în rezervă. El și Anette se ridicară și se îndreptară spre ușă, urându-i 
însănătoșire grabnică. Jeppe reuși să îi zâmbească trist, înainte să fie împinși 
pe hol și spre lift. 

Când coborau, începură să îi țiuie urechile. Și le acoperi cu palmele, dar 
degeaba. 

e 

— Puteți pleca acasă după ce terminăm de vorbit. 

Jurista își puse coatele pe masă și se aplecă în față. Cămașa ei albă era 
parțial descheiată din cauza căldurii de la amiază din birou, și din ea ieșea 
capătul de sus al unui tiv de dantelă. 

Anette îl privi pe Christian Stender de acolo de unde se afla, sprijinită de 
perete. Bărbatul era prăbușit în scaun, cu chipul împietrit. Ulla Stender îi 
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mângâia mecanic brațul, dar el nu părea conștient că ea se afla acolo. Pielea 
de pe fața lui era lucioasă și începea să capete o textură ca de maioneză. 
Probabil ceva era în neregulă cu circulaţia lui sanguină. 

Avocatul lui Stender apăsă de câteva ori capacul unui pix de plastic. 

— Cum adică să merg acasă? întrebă el, ezitant. 

— Poliţia renunţă la acuzaţii, spuse jurista, cu mâinile pe masă. 

— Dar aveţi o mărturisire de la domnul Stender... începu avocatul, 
atingându-și nodul cravatei. 

Apoi puse pixul jos. 

— Și nu intenționăm să îl acuzăm de sperjur. Detectivul nostru de la 
investigații are câteva întrebări, dar după aceea familia Stender poate pleca 
acasă. Asta dacă putem conta pe cooperarea domnului Stender. 

Avocatul își foșni hârtiile. 

— Clientul meu dorește să știe motivul pentru care... 

— Du-te acasă, Ditlev! 

Stender se topea ca o legumă putrezită. Chiar și așa și tot reușea să emane 
autoritate. 

— Ce aţi spus? 

— Dacă nu sunt acuzat, n-am nevoie de tine. Serviciile tale mă costă 1.800 
de coroane pe oră, așa că pleacă, asinule! 

Avocatul rămase o secundă interzis. Apoi își adună lucrurile, atinse ușurel 
umărul Ullei Stender și plecă. Ea îl privi, apoi se uită la Anette, parcă 
implorându-i ajutorul. 

— Dacă renunțaţi la acuzaţiile împotriva mea, înseamnă că aveți alt 
făptaș, continuă Stender, calm. Aveţi? 

Anette se desprinse de perete și se apropie de masă. Sprijinindu-se în 
palme, îl privi drept în ochii înroșiți. 

— Da. Am găsit ucigașul. Este încă liber, dar știm cine este și avem și o 
declaraţie a unei martore care ne susţine. Întrebarea este ce v-a făcut să 
mărturisiți o crimă pe care nu aţi comis-o. 

El se îndreptă încet și își ridică mâinile deasupra capului, ca un apostol al 
apocalipsei. 

— Cel care se luptă cu monștrii trebuie să se asigure că nu devine el 
însuși un monstru... 

— Nu putem continua Anette plesni tare masa - cu rahatul ăsta! Cât mai 
aveți de gând să ne duceţi cu vorba? Cu ce vă ajută să nu fie găsit cel care v-a 
ucis fiica? Pentru Dumnezeu! 

— Când ai privit prea multă vreme în abis, abisul începe să privească și el 
în tine. 

Stender lăsă brațele jos și făcu un semn din cap, ca pentru sine. 
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— Ulla, draga mea, vrei te rog să te întorci la hotel și să împachetezi, ca să 
putem pleca acasă? 

Ulla Stender arăta ca o femeie care trecuse prin șapte tipuri de iad în 
ultimele câteva zile, și avea doar jacheta Chanel în pătrăţele care să o apere 
de dezastru. Ideea de a pleca înapoi în Sørvad fără ruşinea de a fi căsătorită 
cu un ucigaș în serie părea să îi dea o așchie de speranţă. Se ridică și 
murmură „Acum, sigur, prea bine”, apoi ieși în grabă pe ușă, spre ușurarea 
care o aștepta dincolo. 

Stender îndreptă un deget cărnos spre Anette și spuse: 

— Să fie foarte clar că nu mă puteți amenința. Am pierdut ce-mi era mai 
drag și închisoarea nu ar putea schimba asta. Pricepeți? 

Încă rostea cuvintele rar şi niţel poticnit, dar nu era nicio îndoială că ştia 
despre ce vorbește. 

— Fiica mea a fost ucisă de un alienat mintal care lucrează pentru voi, 
pentru poliție, un om care a luat parte la anchetă și a plantat dovezi chiar 
sub nasul vostru. David Bovin. Mă tem că fiica mea era... îndrăgostită de el. 
Julie nu a știut niciodată să judece oamenii. Era prea bună din fire. A deschis 
ușa și el a ucis-o, a tăiat-o și s-a lăudat cu asta pe internet. lar voi... 

În colţurile gurii avea stropi de salivă. 

— Voi l-aţi ajutat! 

— De unde știți toate astea? 

— Înaintea voastră? Întrebarea corectă este cum de ați eșuat voi 

Anette vedea că furia câștigă teren în fața apatiei lui. 

— Deci refuzați să ne spuneţi? 

— Trebuie să vă concentrați pe lucruri mai importante, cum ar fi să-l 
prindeţi pe nebun. 

— Deci nu ne spuneți de unde știți cine este? repetă Anette. 

Stender se uită urât la ea și nu zise nimic. 

— Nici de ce ați mărturisit, și astfel ați obstrucționat investigația? Nu 
vreți să-și primească pedeapsa? 

Stender lovi masa cu palmele, făcând cănile și pixurile să zăngăne. 

— Exact despre asta e vorba! strigă el. Ucigașul trebuie să-și primească 
pedeapsa! Nu să ispășească niște ani cu mâncare gătită și tenis de masă. 
Trebuie pedepsit! 

O furie rece îi sclipea în priviri. 

— Şi asta s-ar fi întâmplat dacă mergeați la închisoare în locul lui? 

Anette își încrucișă brațele la piept și încercă să pară mai calmă decât era. 

— Eu nu mai zic o vorbă. Ba da! Voi mai spune doar atât: diavolul trebuia 
pedepsit. Dar trebuia și să protejez pe cineva mai important decât mine. 

— Vă referii la Kingo? El avea nevoie de protecție? 
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— Ha! Erik e băiat mare, perfect capabil să aibă grijă de el. 

Stender își șterse sudoarea de pe frunte. 

— Nu, trebuia să protejez pe cineva mai important decât noi toți la un loc. 
Acum, nu mai zic nimic. Puteţi decide și singuri dacă vreţi să mă lăsați sau 
nu să plec. Mi-e totuna. 

Îşi puse o mână pe burtă şi se aşeză înapoi, așteptând liniştit. Anette îi 
făcu semn juristei să iasă împreună cu ea pe hol și închise ușa după ele. 

— ÎI putem reţine? întrebă. 

— Este cel mai sărit de pe fix om pe care l-am văzut de când sunt juristă 
aici, veni răspunsul. 

Femeia era zguduită. 

— Este complet... a fost total... 

— Îl putem reţine? repetă Anette. 

Jurista se adună. 

— Doar dacă îl acuzăm de sperjur și de potenţială obstrucţionare a unei 
anchete polițienești. Nu credeam că asta vrem. 

— Trebuie să îi cercetăm înregistrările telefonice și e-mailurile și să 
vedem ce fel de înțelegeri a făcut și cu cine. 

— Va trebui să îl acuzăm pentru a-l reține. 

— Bine, zise Anette, încuviințând. Atunci așa vom face. Putem retrage 
acuzațiile când terminăm, ca să se poată duce acasă și să-și îngroape fata. 
Asta dacă n-a comis nicio infracțiune. 

— Sărmana Ulla Stender, spuse jurista, clătinând din cap. 

— Sărmanii de noi. 

e 

Anette dădu buzna în biroul lor, scoase o pungă de șorici de porc din 
geantă și începu să mestece metodic, într-o cacofonie de zgomote. Părea 
supărată. Jeppe îi privi colacul de grăsime de sub talia strâmtă a pantalonilor 
și se întrebă în treacăt dacă partenera lui mânca pentru a se liniști când era 
stresată, spre deosebire de el, care-și pierdea complet apetitul. 

Îşi scoase telefonul și scrise un nou mesaj, de data aceasta Mi-e dor de 
tine! Știa că nu se scrie așa ceva când abia cunoști pe cineva, mai ales când ai 
trimis deja două mesaje fără reacţie. Prea sună a disperare. Lăsă telefonul și 
își privi partenera. 

— Deci cine l-a amăgit pe Christian Stender să își asume vina pentru 
uciderea propriei fiice, în schimbul unei pedepse pentru David Bovin? 

Anette răspunse cu gura plină. 

— Singurul suficient de apropiat de el sau despre care știm că a fost 
suficient de apropiat și de Bovin este Kingo. Kingo e legătura dintre Bovin și 
Stender. 
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Jeppe se întinse și se servi cu niște șorici din pungă. 

— Dar de ce i-ar face rău Kingo lui Bovin? De ce nu ne-ar lăsa să-l 
prindem și apoi ar nega orice implicare în caz, asta dacă l-ar implica cineva? 

— Pentru că Bovin știe prea multe. E periculos. 

Jeppe se uită la șoriciul de porc din mână și se răzgândi. Arăta exact a ce 
era: piele moartă. 

— Putem să-l aducem pe Kingo la interogatoriu? întrebă el. Ce avem 
despre el? 

— Câtă vreme Stender nu vorbește, iar Bovin n-a fost prins, tot ce avem 
este conjunctural, spuse Anette, ronțăind și gândindu-se. Știm că este 
implicat, dar cum? Hai să îl facem pe Bovin să-l toarne, când îl găsim. 
Curând. 

Se auzi o bătaie în ușă, iar Sara Saidani băgă capul în birou, cu o privire 
entuziasmată. Jeppe nu își amintea când o văzuse zâmbind ultima dată. Îi 
stătea bine. 

— Trebuie să cunoașteți pe cineva. Vă amintiţi de fostul asistent al lui 
Kingo? Jake Shami? Este în camera 4. 

— Acum? 

— Chiar acum! 

Anette își turnă ultimele bucățele de șorici în gură, direct din pungă, și 
ieși pe ușă. Jeppe o urmă, clătinând din cap. 

Saidani se duse la audierea preliminară, ca să pună mâna pe telefonul lui 
Christian Stender. Între timp, Jeppe şi Anette intrară în camera 4, unde se 
afla un tânăr slab, care se juca nervos cu lanțul de la gât. Avea cea mai 
întunecată piele pe care o văzuse vreodată Jeppe și purta o cămașă albastru 
electric, cu triunghiuri multicolore. Arăta de parcă o pasăre exotică, superbă, 
ar fi aterizat în lumea lor plicticoasă. Anette închise ușa, ca să nu zboare 
afară. 

Jeppe se prezentă, cu o strângere de mână, și se așeză la masă. Anette se 
sprijini de perete, cu mâinile în buzunarele pantalonilor. Ca de obicei. 

— Vi s-a oferit cafea? Bine. Am înţeles că detectiva Saidani v-a spus 
despre ce este vorba. 

Jeppe îi zâmbi prietenos tânărului. 

— Ştiam că va veni ziua, dar n-a vrut să mă asculte nimeni. Insul e 
complet dus cu pluta! 

Mitralia cuvintele în argoul stradal și le sublinia cu gesturi zălude. 

— Cine? 

— Erik Kingo - jegosul, cine altul? Cel mai mare bulangiu care a călcat 
vreodată pe această planetă. 

— De ce spuneți asta? întrebă Jeppe. De ce e un bulangiu atât de mare? 
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— Kingo manipulează oamenii să facă tot ce-i vine lui în minte. Îţi spune 
că ești o stea, că ești frumos, neînțeles, că-ţi va oferi șansa de care ai nevoie. 
Se uită în tine, te împinge de la spate să fii cea mai bună versiune a ta și te 
face să iubeşti cum nu ai mai iubit vreodată. Apoi - tânărul formă un bol cu 
mâinile, dar le trase brusc în lături brusc - te lasă să cazi. Asta mi-a făcut mie 
și asta face oricui e suficient de prost să aibă încredere îl el. 

— Aţi auzit de David Bovin, asistentul de după? 

Jake Shami își duse mâinile la ceafa și își dădu ochii peste cap. 

— Nu doar că am auzit de el, l-am cunoscut! Când am fost concediat, 
primul lucru pe care l-am făcut a fost să îl contactez. Voiam să-l avertizez. A 
fost o surpriză, fiindcă era... diferit de mine. Dar Kingo nu face nazuri, dacă i 
se cântă în strună. În fine, era deja complet spălat pe creier când l-am 
întâlnit și nu mai avea cale de scăpare. Kingo îl umpluse de minciuni despre 
mine, aşa că m-a privit cu milă. Își duse mâinile la gură, în chip de portavoce. 
Alo, uită-te la mine! Arăt a om care ar viola o bătrână? N-a fost nenorocita 
mea de idee. Eram vârât până la gât în lumea bolnavă a lui Kingo. 

— Deci n-ai reușit să rezonezi cu David Bovin? 

— Deloc. Așa că am fost ușurat, să nu zic încântat, când am auzit că şi-a 
făcut rost de o slujbă adevărată. M-am gândit... că poate Kingo își pierdea 
influența. Adică, se îndreaptă într-acolo. 

Jeppe își lăsă capul într-o parte. 

— Îţi poţi imagina parteneriatul lor în altă lumină? 

— Nimic nu este exclus când vine vorba despre Kingo. Individul ăla, 
Bovin, ar putea încă să lucreze pentru el, chiar dacă, oficial, are alt job. 

Shami oftă adânc. 

— Asta face Kingo. Creează un univers fantastic, în care sunteți doar tu și 
el împotriva lumii și unde nimeni nu poate decide ce este greșit. Nu-mi mai 
amintesc senzaţia, dar pe atunci creaserăm o lume în care avea sens să 
forțezi o bătrână să facă sex cu tine. Era artă, eliberare, revoluţie! Încă îmi e 
rușine să vorbesc despre asta. 

Shami închise ochii și rămase cu spatele drept. Înghiţi în sec și dădu din 
cap pentru sine. 

— Îl iubeam atât de mult! N-am iubit pe nimeni cum l-am iubit pe Erik 
Kingo. 

— Dar nu era iubire reciprocă? 

— Kingo se iubește doar pe sine. Posibil și pe fiul lui și pe nepoata lui, și 
cred că el ar pretinde că iubește și arta. Dar este o minciună. Kingo își 
iubește doar egoul lui mare și gras. 

Telefonul lui Jeppe îi vibră în buzunar. Abia ce reuși să se gândească la 
Anna că văzu numărul și răspunse. 


VP - 208 


— Kørner. 

— Aici Hansen, de la PSAP. Avem o martoră care crede că a văzut 
suspectul acum jumătate de oră, în trenul de suprafață, îndreptându-se spre 
sud. Am trimis un Mike să o interogheze. Spune că tipul s-a dat jos în gara 
Sjælør. 

Un Mike era un ofițer pe motocicletă, de la Departamentul pentru Trafic 
și Tranzit. Jeppe se foi în scaun. 

— Cât de sigură e? 

— Nu 100%, dar destul de sigură. L-a descris suficient de bine. Înălțimea 
și constituția se potrivesc, iar ea pare o martoră credibilă. Am trimis două 
mașini. 

— Stai puţin. Ai zis Sjælør? 

Jeppe se uită la harta Copenhagăi, care atârna pe un panou, pe perete. 
Apoi ţipă, pe jumătate spre Anette, pe jumătate în telefon. 

— El este! Se duce la cabana lui Kingo din grădina publică. HF Frem, pe P. 
Knudsens Gade. Trimite tot ce ai. Suntem pe drum. 

— Stai! spuse vocea de la telefon. Suspectul nu era singur. Avea o fetiță cu 
el. 

Șocul îl lovi pe Jeppe ca un pumn în rinichi. Se ridică și puse telefonul 
înapoi în buzunar, încercând să înțeleagă. Apoi, începu să fugă. 
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Zona era deja împrejmuită când ajunseră Jeppe și Anette, și parcară în 
fața HF Frem. Două mașini de poliţie blocau drumul, iar două ambulante și 
patru vehicule de patrulă se aflau în spatele lor. Câţiva polițiști direcționau 
traficul și îi sileau pe curioși să se îndepărteze; alţii erau ocupați să 
escorteze rezidenții din zonă. Lima 11, comandantul din locaţie, se afla în 
mijlocul tuturor, împărțind comenzi. Vesta lui galben-fluorescent îl făcea 
ușor de distins. Jeppe se apropie de el și îl atinse pe braţ. 

— Ce se întâmplă? Repede! 

— Suspectul ţine ostatică o fetiță, pe o barcă, în mijlocul iazului. Amenință 
că îi va tăia gâtul dacă nu vorbește cu Erik Kingo. 

— Unde e Kingo? 

Comandantul arătă spre un mic grup de persoane de pe trotuar. Kingo 
ieșea în evidenţă, cu costumul lui de in strălucitor și cu părul alb, care-i 
încadra fața extraordinar de palidă. 
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— Tocmai a ajuns și primește instrucțiunile de siguranță. Se pare că 
Bovin l-a sunat și direct. 

— Au fost chemaţi cei de la AKS? întrebă Jeppe, referindu-se la unitatea 
tactică de lunetiști. 

— Chiar acum se poziţionează în jurul iazului. Zona este evacuată. 

Jeppe porni spre Kingo, punând o ultimă întrebare peste umăr: 

— Cine e copila? 

— Nepoata lui Kingo, Sophia. Părinţii au fost anunţaţi și sunt pe drum. 

Jeppe și Anette ajunseră la Kingo. El ridică privirea și ţipă disperat la ei: 

— Ticălosul mi-a luat nepoata! 

Dintr-odată, părea bătrân. 

Jeppe se adresă polițiștilor din jurul lui Kingo. 

— Gata? Apoi, spre el: Haideţi cu mine! 

Îl trase după sine în grădină, urmaţi de poliţişti în uniformă. Azi nu erau 
priviri bănuitoare peste garduri, nici copii care se jucau în curți. Trei agenţi 
cu veste antiglont se aflau pe debarcader, în fața casei lui Kingo, cu armele 
lungi îndreptate în jos și ochii la barca de salvare din mijlocul iazului. Jeppe 
văzu câțiva polițiști înarmaţi răsfiraţi în tufișuri și pe punţile de lemn, în jur. 

Chiar și așa, domnea o tăcere nefirească. Vântul se domolise, iar iazul 
reflecta cabanele din jurul său. Singurul zgomot care sfâșia tăcerea era un 
plânset de copil. 

La vâsla unei bărci de salvare de lemn verde-închis de pe iaz se afla David 
Bovin, cu un cuțit în mână și o fetiță în poală. Atașată de barcă era o plută 
mică, gonflabilă. Jeppe văzu că fetița era prea aproape ca să riște să tragă, 
funcționând ca un scut perfect pentru răpitor. 

— Sophia dragă! A ajuns bunicul! strigă Kingo răgușit. 

Vaietele fetiţei deveniră mai intense. El strigă iar. 

— Ce vrei, David? Ce dracu' vrei de la mine? Las-o să plece! E doar o 
copilă! 

Pentru că nu primi răspuns, se întoarse spre polițiștii de pe doc. 

— Ce vrea? V-a zis ce vrea? 

Unul dintre ofițerii înarmaţi îi răspunse, cu chipul împietrit: 

— Vrea să facă schimb. Dacă înotaţi la el, lasă fetița să vină spre noi, pe 
plută. 

— Asta e o nebunie, spuse Kingo, cu o panică evidentă în priviri. Mă va 
ucide. Ce facem? 

Ofițerul răspunse calm: 

— Singura alternativă este să așteptăm până îl avem în cătare și să 
sperăm că nu îi va face rău până atunci. 

— Asta-i altă nebunie! strigă Kingo. Nu putem risca! 
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Jeppe îi întrerupse: 

— Un negociator este pe drum. Sperăm că îl va convinge. Va ajunge în 
câteva minute. 

— Un negociator? Nu se poate negocia cu un ucigaș în serie sărit de pe 
fix! Trebuie să puteţi face altceva! 

Kingo se clătină pe debarcader și se lăsă, aproape căzând, în genunchi. 

— Au ajuns părinţii, pârâi stația ofițerului. 

— Îi rețin eu, spuse Anette și dispăru. 

Ultimul lucru de care aveau nevoie erau doi părinți îngroziți, pe margine. 

Jeppe își auzea bătăile inimii. Culorile din jur erau intensificate de 
adrenalina din sânge; albastrul iazului îi rănea ochii. Kingo îngenunchea în 
chip de siluetă albă, strălucitoare, pe debarcader. Ca un înger căzut. 

Jeppe își imagină chipul Juliei, tăiat și distrus, teama și durerea din ochii 
tatălui ei. Îşi imagină trupul slab al lui Kristoffer, în candelabru, și auzi 
suspinele lui Esther de Laurenti. Toată suferința aceea! Pentru o clipă, simţi 
în propriul trup toate durerile pe care le pricinuise jocul de putere al lui 
Kingo. 

Ignoră avertismentul polițistului și se apropie de Kingo, se lăsă pe vine 
lângă el şi se aplecă spre faţa lui puternică. Îi şopti la ureche: 

— L-aţi convins pe omul acela că Esther de Laurenti era mama lui și l-aţi 
obligat să o ucidă pe Julie Stender într-un fel de plan bolnav? Este vina 
dumneavoastră că fetița aceea e acum acolo? Nepoata? 

Un semn imperceptibil din cap, aproape inexistent. Poate că nici nu se 
întâmplase. Materialul alb al jachetei lui Kingo îi sclipea în ochi, la fel ca 
luminile reflectate în apa iazului. Jeppe știa că era greșit, dar nu-i păsa. 

— Atunci, cred că ar trebui să înotați! 

Jeppe se ridică și lăsă silueta pe doc, înainte să facă un lucru regretabil. Se 
duse în spatele polițiștilor. Așteptă. 

Kingo rămase nemișcat, privind iazul. Oamenii se mișcau, se ridicau, 
ținteau, își țineau respirația. Peste tot se vedeau siluete mișunând, 
așteptând, emanând ură. În mijlocul tuturor, o fetiță plângea din ce în ce mai 
tare, până ce umplu întreaga lume. 

Cu o mișcare rapidă, Kingo se ridică, își scoase jacheta, o aruncă pe 
debarcader și sări în iaz. 

Era un înotător bun. Respiră doar după a treia mișcare din brațe, în timp 
ce se apropia de mijlocul iazului, fără pauză. Când ajunse la numai câţiva 
metri de barcă, se opri, spuse ceva către fetiță și continuă în lateral. Jeppe îl 
văzu întinzând braţul drept spre Bovin, care îl legă de latura bărcii cu o 
sfoară, încă ținând-o pe Sophia în poală. După ce Kingo fu legat zdravăn, 
Bovin ridică atent fetița pe pluta gonflabilă și o împinse. Apoi, sări în apă. 
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— Îl avem în bătaia puștii? întrebă Jeppe, privind atent. 

— Fetiţa trebuie să ajungă teafără la țărm, mai întâi. 

Pluta gonflabilă care o purta pe Sophia, plângând, se apropie câţiva metri, 
apoi se opri pe suprafața lucioasă a apei. Doi polițiști își scoaseră vestele 
antiglont și înotară spre ea, ajungând-o și trăgând-o în siguranță pe 
debarcader. Doar atunci își dădu seama Jeppe că își ținuse respiraţia. 

Un al treilea polițist se întinse după fetiță, o ridică în braţe și o purtă la 
piept, mângâind-o pe spate și scoțând sunete liniștitoare. La piciorul 
debarcaderului, o așeză pe pământ și lăsă paramedicii să vadă cum se 
simţea. 

Jeppe se uită la fetița blondă și simți cum alunecă înăuntrul lui o ușurare 
pe care nu o pricepea încă. Îşi trecu mâinile peste față şi îşi şterse sudoarea 
cu mânecile cămășii. Lumea se răsucea, iar și iar. Se apropie de grupul din 
jurul Sophiei și ajunse la ea chiar când părinții ei veniră în goană pe cărare, 
însoțiți de Anette. 

Cu o clipă înainte ca fetița să fie ridicată și îmbrăţișată de mama ei, care 
suspina, aceasta privi drept spre el și Jeppe recunoscu, fără nicio umbră de 
îndoială, ochii albaștri, superbi, ai lui Julie Stender. 

e 

În minutele care trecuseră de când fusese trasă la țărm pluta cu Sophia, 
Bovin reușise să răstoarne barca. Jeppe remarcase mișcarea de pe iaz, cu 
toţii observaseră, dar siguranţa fetiţei primase în fața a orice altceva. Acum, 
Bovin și Kingo nu se mai vedeau, probabil ascunși de barcă. Polițiștii priveau 
neajutorațţi, iar comandantul le aruncă Anettei și lui Jeppe o privire 
întrebătoare. Acum ce facem? 

Îl auzeau pe Kingo zbierând înjurături, furios, dar nu şi pe Bovin. 

Un ofiţer înarmat se trânti pe burtă în pluta gonflabilă, de i se vedeau 
doar cătarea armei și vârful căștii, peste margine. Altul împinse pluta prin 
apă, cu lovituri puternice. Malurile erau înţesate de ofițeri gata de acțiune, 
cu puștile sclipind în căldura verii. Arăta ca o coregrafie pentru Miss 
Saigon!+. Arăta ca sfârşitul lumii. 

Când agentul de pe plută ajunse la câțiva metri de barcă, se auzi un strigăt 
asurzitor, ca de porc sacrificat. Barca se clătină de câteva ori. Agentul încă 
plutea pe valurile mici. Tăcerea se așternu peste iaz. Toată lumea rămase pe 
poziţii, așteptând. Agentul care înota vâri capul sub apă și le făcu semn celor 
de pe țărm, se scufundă sub barcă și apoi ieși la suprafaţă iar. 

Făcu din mână și clătină din cap. Barca era goală. 


14 Spectacol muzical de Claude-Michel Schânberg și Alain Boubil, cu versuri de Boubil și de Richard 
Maltby Jr., bazat pe Madama Butterfly, opera lui Giacomo Puccini din 1904 (n. trad.). 


VP - 212 


După o vreme ajunseră scafandrii poliţiei, cu o barcă mică și rezervoare 
de oxigen, lanterne puternice și labe pentru înot, și începură să caute prin 
iaz, în jurul bărcii. Jeppe împrumută o mașină de patrulă goală și îi interogă 
pe micuța Sophia și pe părinţii ei împietriți de tot ce li se întâmplase. Se 
dovedi că, în urmă cu doar câteva ore, David Bovin intrase pe terenul de 
joacă de la Grădinița „Măr în floare”, unde o amăgise pe Sophia să vină cu el, 
promițându-i dulciuri și o excursie la Tivoli. Părinţii confirmară, discret, că 
Sophia fusese adoptată printr-o procedură privată. Apoi, vrând, nevrând, 
confirmară și cealaltă bănuială a lui Jeppe. Doar după ce și ultima piesă de 
puzzle se potrivi la locul ei îi lăsă el să plece la urgente, să le fie examinate cu 
atenție trupurile și sufletele. 

Jeppe se întoarse lângă iaz și se așeză pe debarcader, sub soare. 
Descoperirile îl asaltau ca niște valuri de căldură, întorcându-i stomacul pe 
dos. Polițiștii și scafandrii treceau pe lângă el, ocupați. Se tot împiedicau de 
el, dar nu le dădea atenţie. 

Nepoata lui Erik Kingo era fiica lui Julie Stender, pe care aceasta o dăduse 
spre adopție. Ştia asta. Nu își putea imagina întregul tablou, dar aceea era 
piesa lipsă, care făcea ca totul să se potrivească. Acum șase ani, un 
Christopher Stender înnebunit de durere îi mărturisise prietenului său - sau 
poate chiar Julie îi spusese lui Kingo - că era însărcinată, iar Kingo 
intervenise. 

Să-și ajute păzitoarea crocodilului. 

Îi oferise fiului său fără copii opțiunea de a adopta unul. Ce dar! Adopţia 
în Danemarca este un proces lent. Poate dura patru, cinci ani, iar copilul pe 
care-l primești poate avea până în trei ani și poate ajunge la tine purtând 
cicatricile neglijențelor și abuzurilor. Kingo îi oferise fiului său un bebeluș cu 
pielea de piersică, proaspăt scos din pântecele mamei și poate chiar purtând 
moștenirea genetică a familiei. Nu că i-ar fi informat și asupra acestui din 
urmă detaliu. Faptul că tatăl biologic al copilului era, în același timp, și 
bunicul ei ar fi putut crea o încurcătură ceva mai mare. 

Dinspre iaz se auzi un strigăt și un scafandru flutură braţul. 

Barca poliției se apropie de el. Fu coborâtă o greutate prinsă de o sfoară. 
Câteva strigăte, scafandri care trăgeau și împingeau, un troliu acționat din 
barcă. Scripetele mârâi, se blocă, scafandrii traseră și mecanismul reporni. 
Un corp ieși la suprafață. 

Jeppe își duse palma la ochi. Un morman ud, care părea doar o grămadă 
de materie organică înconjurată de capetele scafandrilor, ca ale unor lei de 
mare. Dură o vreme să ridice în siguranță grămada. Fură îndepărtate 
plumbul, frânghiile de remorcare și sforile, și se ţipă din nou. 

O scăpărare de păr negru. Era David Bovin. 
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Fu așezat în barca poliției și dus la țărm, iar scafandrii continuam să-l 
caute pe Kingo. Când barca ajunse la mal, Jeppe văzu că pielea de pe burta 
lui Bovin fusese despicată dintr-o parte în alta și îi ieșeau intestinele afară. 

Părerea lui Nyboe, pe care firește că refuză să o bate în cuie până la 
autopsie, fu că Bovin murise de propria-i mână, tăindu-și burta de la stânga 
la dreapta. Jeppe recunoscu procedeul din filmul Ultimul samurai seppuku, 
sinuciderea ritualică a samurailor, pentru evitarea rușinii de a cădea în 
mâinile dușmanilor. Şi mai multă dramă. 

Tehnicieni îmbrăcaţi în alb dădură târcoale corpului ca niște fantome 
care vânau alte fantome. Evitau să îi privească faţa, care le zâmbise peste 
căni de cafea și ecrane de computer în ultimul an și jumătate. Să mai crezi că 
ştii pe cineva! În buzunarul cadavrului găsiră o bucată de hârtie pe jumătate 
dizolvată: un bileţel împăturit meticulos. Spunea atât: Copi/ă-stea. 

Soarele apunea deasupra iazului când corpul lui Erik Kingo fu găsit pe 
fund, cu un lanţ de ancoră în jurul picioarelor. Ochii îi ieșiseră din orbite și îi 
pendulau ca niște tentacule prin apă. 

Țiparii începuseră deja să mănânce din el. 


CAPITOLUL 37 


Fu nevoie de multe dulcegării până când Esther de Laurenti reuși în 
sfârșit să-l convingă pe un angajat prietenos să-i împingă scaunul cu rotile în 
lift și sus, la etajul 14, unde era Gregers. Operația reușise, atât putuse ea afla, 
şi deja ar fi trebuit să fie treaz, în rezerva lui. În lift, ea își simţi inima bătând 
cu putere și își duse mâna la piept, surprinsă de cât de îngrijorată era pentru 
bătrânul ei chiriaș. Când intră în rezerva lui, Gregers tocmai era și el 
transferat într-un scaun cu rotile, de două asistente. Nu putea fi prea rău. 

— Salut, Gregers. leşi? 

Bătrânul ridică privirea, de parcă auzise o fantomă. Când o văzu, întinse 
imediat braţele tremurătoare spre ea. 

— Am crezut că ai fost... Ah! Am fost tare îngrijorat. Tocmai porneam să 
te vedem. Ești bine? 

Văzându-i manifestarea atât de rară a emoțiilor, toată îngrijorarea pe 
care Esther o acumulase în ultimele 24 de ore ţâşni afară. Îl apucă de mână 
și stătură așa, doi slăbănogi într-un vârtej, încercând să se susțină reciproc. 
Grija lui Gregers pentru ea îi înlătură și ultimele ziduri de apărare, până ce 
nu mai rămaseră decât durerea și regretul. Suspinele lor se amestecară cu 
vorbele stângace ale personalului. Asistentele le aduseră apă și șerveţele. 
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Când furtuna de emoţii ajunse la apogeu și apoi se domoli, fură împinși la 
fereastră, ca să stea alături, privind spre oraș în timp ce asistentele plecau, 
zâmbind. 

Doamne, bătrânii pot fi atât de emotivi! 

Dumnezeu știe că erau. Se ţinură de mână, cu luminile orașului la 
picioare. Ordinea lucrurilor fusese tulburată. Cei tineri plecaseră, cei bătrâni 
rămăseseră, și nimic n-avea sens, doar căldura palmelor, pe care și-o 
transmiteau reciproc. 

Kristoffer urma să fie îngropat joi, în aceeași zi cu Julie Stender. Ea cu o 
placă funerară făcută din granit, în locul cumpărat de familie, și cu flori de 
mii de coroane. El, cu o slujbă anonimă în capela Departamentului de 
Patologie, urmată de incinerare. Mama lui acceptase ca Esther să ţină un 
priveghi pentru el, într-o cafenea din apropiere, și spera că vor veni mulți 
dintre colegii și prietenii lui. Mama lui fusese de acord ca Esther să plătească 
și pentru un loc și o piatră funerară, astfel încât Kristoffer să nu fie între 
necunoscuți. Esther avea nevoie de un loc pe care să-l poată vizita, pentru 
momentele când îi era prea dor de el. Pentru momentele când realiza ce se 
întâmplase. 

Strânse mâna lui Gregers, iar el îi răspunse la fel. Înţelegea. Așa stătură ei, 
strângând pe rând, cu ochii spre turnurile slab luminate ale Copenhagăi. 
Apoi, Gregers inspiră adânc. 

— Nu știam că scrii cărți. 

— Nu mai scriu. Nu genul de cărţi pe care credeam că le voi scrie. 

Gândul de a scrie din nou ceva i se părea absurd. 

— Serios? Eu am ajutat la tipărirea cărților, dar niciodată n-am cunoscut 
pe cineva care să le scrie. 

— Nici acum nu știi, Gregers. 

— Nu, dar poate cândva. Nu? 

Ne împrietenim, se gândi Esther. După toţi anii ăștia. ÎL privi. Piele 
îmbătrânită peste oase puternice, ochi apoși, o privire prietenoasă. Poate că 
era doar ruginit după ce locuise atâta vreme singur, la fel ca ea. 

— Gregers, va trebui să vând clădirea. 

Cuvintele îi părăsiră gura înainte să formuleze complet gândul dar, de 
îndată ce le spuse, ştiu că erau adevărate. Îşi imagină dormitorul ei din 
copilărie, cu pereţii săi înclinați, pe mama ei la aragazul vechi, când 
bucătăria dădea spre curte. Ședea în poala tatălui ei, în şezlong, iar el îi citea 
ziarul, cu fumul din pipă făcând rotocoale în jurul lor. Desena cu cretă și se 
juca pe stradă cu alţi copii. În casa aceea văzuse pentru prima dată chipul 
mamei, dar și ultima dată, acolo se sărutase mai întâi și își purtase singurul 
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copil, și niciodată nu se gândise să plece, nici măcar o clipă. Nu era doaro 
casă pentru ea: era povestea ei. 

— Nu mai pot locui acolo, explică Esther. E imposibil. 

— Da, înțeleg, spuse el, plecând capul. 

— Da? Este şi casa ta. N-aș vrea să... 

— M-am gândit și eu la asta. Nu va mai fi la fel. 

— Mă tem că nu mă voi mai simți niciodată în siguranţă. 

Vorbea cu un nod în gât. 

— Nu pentru mine. Așa că, după ce acest caz va mai păli, clădirea va fi 
curățată bine de o firmă și apoi o voi vinde. Nu ar trebui să fie dificil, în 
ciuda... crimei. 

Se obligă să spună cuvântul. 

Gregers oftă. 

— Voi fi externat mâine sau poimâine, dacă nu apar complicaţii. 

Esther încuviință încet. O dureau coastele, îi pulsa capul, și avea încă 
maxilarul umflat, dar spera că va putea merge și ea acasă, peste câteva zile. 

— Dar - vocea lui îi frângea inima - nu am unde să mă duc. 

— Gregers, am o idee, spuse Esther, mângâindu-i mâna. Poate că tu și cu 
mine am putea pleca într-o mică vacanţă, după ce suntem externați. Undeva 
unde este cald și au mâncare bună și vin, și poate un ocean la care să ne 
uităm. Apoi, ne putem gândi unde am vrea să ne mutăm. 

— Non Adică, eu... 

Se uită la ea, apoi într-o parte, încercă să vorbească, dar nu putu. Când își 
reveni, în cele din urmă, îi tremura vocea. 

— Ca să ştii, nu vreau muzică tare sau mâncare dubioasă! lar când mă 
trezesc dimineaţa am nevoie de o ceașcă de cafea bună. 

Esther îi zâmbi. 

— Îţi promit că vom găsi un loc cu cafea bună, Gregers. 


CAPITOLUL 38 


Jeppe inhală mirosul de seară de vară daneză, oprindu-se scurt să 
savureze amurgul blând din faţa Spitalului Naţional. Era extenuat. Îl dureau 
spatele și sufletul după ultimele întâlniri cu depravarea pură. El și Anette 
tocmai îl interogaseră din nou pe Christian Stender, care refuzase să creadă 
că Erik Kingo era mort, apoi cedase și amenințase că se va îneca singur în cel 
mai apropiat vas de toaletă. Anette era deja atât de furioasă, că se oferise să 
îl împingă chiar ea cu capul în budă. 


VP - 216 


În cele din urmă, Stender recunoscuse înţelegerea făcută cu Kingo. El 
avea să se predea, ca să împiedice poliţia să îl aresteze pe David Bovin. În 
schimb, Kingo s-ar fi asigurat că Bovin murea în chinuri groaznice. Avea 
relații; putea facilita asta. Halal favoare! Dar ce nu face crocodilul pentru 
pasărea sa? 

Jeppe oprise interogatoriul și închisese reportofonul, cu trupul mai greu 
ca niciodată. Îşi atinsese limita de toleranţă la mizeria umană pentru ziua cu 
pricina. 

Anette era neobişnuit de palidă, la fel de obosită și deznădăjduită ca el. Îşi 
luară lucrurile din birou în tăcere și ieșiră de la Omucideri împreună. Nu 
vorbeau. Pe trotuar, Jeppe încercă să decidă dacă să o îmbrățișeze, dar ea îi 
făcu din mână și se duse la mașină înainte să apuce el să facă un gest. Svend 
o aștepta cu siguranță acasă, cu braţele deschise și friptură. Jeppe știa că era 
pe mâini bune. 

Lui nu îi pregătise nimeni cina și asta era în regulă. Trebuia să aibă o 
conversaţie înainte să vină dimineața. Esther merita adevărul. Deși nu 
reușise să o protejeze de atacul lui Bovin, acum îi putea oferi liniște. Jeppe 
conduse prin amurgul de vară, înapoi spre spital. 

O găsi într-un scaun cu rotile, lângă fereastra care dădea spre oraș. Avea o 
păturică întinsă peste picioare și ședea atât de calmă, încât el crezu că 
dormea. Când își aduse un scaun lângă ea, ea se mișcă. 

— Bună seara, Jeppe, spuse ea. Ce faci aici atât de târziu? 

— Bună. De ce staţi aici singură, pe întuneric? 

— Dacă stai undeva suficientă vreme, până la urmă se lasă seara. Nu 
vreau să merg la culcare. 

— Nici eu. 

Se așeză lângă ea. 

— Aţi auzit despre Kingo? Și despre Bovin? Că sunt... 

— Da, am auzit. 

Jeppe se uită pe geam, la un cer care abia se deosebea de acoperișuri. 

— Aveţi dureri? 

— Doare ca naiba, se plânse ea. Dar îmi dau un analgezic grozav, 
oxicodină. Așa cred că-i zice. 

— Preferatul meu! rânji el. 

Rânji și ea. Apoi tăcură. 

Jeppe inspiră adânc și spuse: 

— Am avut o discuţie cu Oscar și cu Penelope Kingo, fiul și nora lui Erik, 
și cred că trebuie să auziţi ce au avut de spus. 

Ea nu reacționă. Jeppe era agitat, de parcă urma să dea un examen. Cât de 
blând putu, îi spuse adevărul despre Julie, care-și dăduse spre adopţie fiica 
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nou-născută către fiul adult al lui Erik. Cuvintele i se revărsară din gură în 
bezna din jurul lor, și poate din cauza beznei părură inocente, parcă 
aparţinând unei alte ere. 

— Toată lumea a fost mulțumită, mai puţin Julie, explică el. Cred că a 
regretat că a renunțat la copilă, însă asta e doar o chestiune conjuncturală. 
În orice caz, i-a contactat pe Oscar şi pe soţia lui când s-a mutat în 
Copenhaga. Voia să o vadă pe Sophia. A fost o solicitare nevinovată, dar 
familiei i s-a părut extrem de supărător - mai ales după ce Hjalti Patursson 
s-a amestecat și a început să-și ceară drepturile paterne. Asta trebuie s-o fi 
împins pe Julie să își ceară, la rândul ei, drepturile, sau poate că Hjalti a pus- 
o să facă asta de la început. În orice caz, micuța Sophia nu are habar de toate 
astea, iar părinţii ei nu aveau nicio dorinţă să-i lase pe părinţii biologici să le 
strice viața idilică. Dacă se hotărau să o ceară înapoi? 

— Groaznic, zise Esther, distantă și rece. 

— Au spus limpede că Julie nu era binevenită, dar ea îi tot contacta. Se 
pare că picătura a umplut paharul când i-a trimis Sophiei un ursuleț cu o 
felicitare adresată Copi/ei mele stea. Părinţii au luat-o razna. Erik Kingo a 
promis că se va ocupa de asta. Oscar ne-a explicat că se gândeau că el doar 
va discuta cu Christian Stender. 

— Dar nu a făcut asta. 

— Poate a făcut-o, la început. Dar situaţia s-a agravat, probabil când el și 
Julie s-au întâlnit în martie, la cina dumneavoastră. Mă întreb dacă ea l-a 
presat? Ar fi putut ameninţa că va dezvălui faptul că era tatăl biologic al 
nepoatei sale, dacă nu o ajută să o vadă pe Sophia. Dezvăluirea n-ar fi fost 
foarte potrivită pentru fiul lui și soția acestuia. Și nici pentru vechiul său 
prieten, Stender. 

O auzea jucându-se cu păturica și înghițind zgomotos, de parcă se lupta 
cu emoțiile. 

— Nenorocita aia de cină! Atunci mi-am destăinuit povestea propriului 
copil pe care l-au dat spre adopţie. Povestea mea era paralelă cu a lui Julie și 
putea funcționa ca momeală pentru David Bovin, care-și căuta propria 
mamă. Am căzut în capcana lui Kingo. 

— Da, cred că i-au plăcut simbolismul și dramatismul coincidenţei. Bovin 
a reprezentat ocazia unică de a o da la o parte pe Julie într-un mod 
spectaculos. 

— Şi de a-mi face rău și mie. 

Părea calmă, aproape apatică. Poate că era efectul analgezicelor. 

— Dar, dacă Bovin dorea să se răzbune pe mine, cum de l-a convins Kingo 
să o ucidă pe Julie? 
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— Cartea. Manuscrisul a fost un dar providenţial. În el, descriaţi uciderea 
unei tinere în propria dumneavoastră clădire, așa că, dacă se întâmpla 
întocmai, crima avea să vă distrugă. Esther de Laurenti, discreditată și 
bănuită. Așa i-a prezentat situația. 

— Sună ridicol, protestă ea. 

— Chiar și așa, probabil s-a întâmplat întocmai. Bovin a câștigat 
încrederea lui Julie, grație, parțial, cunoașterii unor detalii intime despre ea, 
pe care probabil că i le-a împărtășit Kingo. Semnificaţia adresării „Copilă- 
stea”, de exemplu. Julie v-a spus despre iubirea pentru bărbatul pe care l-a 
cunoscut pe stradă, iar dumneavoastră ați creat crima pentru carte, pe baza 
informaţiilor de la ea. 

— Să construieşti niște blocuri alternative de ficțiune și de realitate. Nici 
eu n-aș fi putut scrie mai bine. 

Avea vocea atât de îngreunată de suferință, că Jeppe ezită. Era o femeie în 
vârstă. Existau niște limite. 

De parcă i-ar fi citit gândurile, ea spuse: 

— Vreau să știu, Jeppe. Este dureros, dar nu vreau să fiu tratată cu 
mănuși. Deci faptul că l-am introdus pe Bovin în manuscris i-a oferit formula 
pentru crimă, care a fost mai bună decât orice visase Kingo. Ce n-a mers? 

Jeppe privi silueta întunecată din scaunul cu rotile de lângă el și îi 
percepu anxietatea. Știau amândoi ce se întâmplase. 

— S-a interpus Kristoffer. Putem doar bănui ce știa și de ce l-a contactat 
pe Bovin, în loc să ne sune pe noi. Dar teoria mea este că l-a recunoscut când 
vi s-au luat amprentele. Și, de asemenea, când Bovin a plantat dispenserul de 
bandă adezivă în apartament. Trebuie să-l fi văzut cu Julie. Kristoffer a 
urmărit-o în noaptea în care a fost ucisă, deci de ce nu ar fi făcut-o și altă 
dată? Cred că voia să îl pună pe Bovin la curent cu ce știa, să îl acuze, poate 
chiar să se răzbune. A ţinut la ea, nu? 

Jeppe își formulă ultima propoziție interogativ, dar Esther nu răspunse. 
Nu avea ce spune. Întunericul făcu mai uşor să o ia de mână. Ea i-o strânse 
recunoscătoare, dar și iritată, parcă îndemnându-l să continue. 

— Când a fost găsit Kristoffer în candelabru, Kingo trebuie să fi știut că 
planul îi scăpa de sub control, continuă Jeppe încet. S-a oferit să îl 
pedepsească el pe Bovin, dacă Stender trăgea de timp, predându-se. Nu-și 
putea asuma riscul ca Bovin să fie interogat... Firește că nu vom putea 
dovedi asta. La fel cum nu vom putea dovedi nici că Stender l-a împins de pe 
stânci pe iubitul feroez al fiicei sale, chiar dacă asta s-a întâmplat, probabil. 

— Altă crimă? E tot dintr-o carte, sau s-a întâmplat în realitate? 

Vocea ei avea o urmă de umor sec. 
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— Din păcate, a fost reală. Trebuie să ne întrebăm de ce a trebuit să 
moară sărmanul feroez. Atât de multă moarte numai pentru o copiliță. 

Ea scoase un sunet vag, undeva între oftat și zâmbet. 

— Nu e acesta singurul lucru pentru care merită să mori, Jeppe? Un copil? 

e 

Era o noapte senină. După ce plecă Jeppe, Esther de Laurenti nu izbuti să 
adoarmă. Fusese politicos și refuzase să plece până ce nu o știa în siguranţă. 
De fapt, toată lumea fusese atât de amabilă cu ea: doctorii, asistentele, 
poliția. Mai devreme, venise la ea un consilier de criză și o ajutase să își 
exprime sentimentele în cuvinte. Dar Esther nu avea nicio problemă să 
rostească tare: Mi-e teamă, jelesc, regret. Însă asta nu îi făcea sentimentele 
mai ușor de îndurat. 

O femeie dintr-un pat alăturat scotea un șuierat. Chiar și noaptea, camera 
mirosea a pui răscopt și a conopidă. Se gândi la bouillabaisse!» pregătită de 
Kristoffer. Avea nevoie de o zi întreagă. Numai la ocazii speciale. După ce ea 
ieșise la pensie, el spărsese crabi, filetase pești - pescar și pregătise roui//e!6 
din zori. Aroma de crustacee proaspete înnebunise câinii. 

Esther se înfășură în pătura de spital și se îndreptă încetișor spre camera 
pentru vizitatori, unde, în timpul zilei, pacienţii și membrii familiilor se 
prefăceau că boala nu era o problemă. Acum era pustie. Un fotoliu fusese 
tras la geam, poate cel în care șezuse Jeppe mai devreme. Se așeză pe el și își 
trase picioarele sub pătură, ca o fetiță. Se făcu comodă și își lăsă încet capul 
pe spate. 

Când era mică și bunica ei murise, mama îi spusese că ne transformăm în 
stele când murim. Gândul o speriase. Cum să stai pe cer, singură, toată 
noaptea? Dar de fiecare dată când îi fusese dor de bunica vorbise cu o stea și 
se simțise mai aproape de ea. Când voi muri, familia mea va muri cu mine, se 
gândi Esther. Nici măcar clădirea nu va mai fi cum o știu. Lucrurile mele vor 
fi aruncate sau vândute. Nimeni nu își va aminti de mine și nu mă va căuta 
pe cer. 

Chiar atunci, un meteorit desenă o coadă lungă pe cerul de august. 

— Ah! exclamă ea. 

Îşi apucă medalionul din jurul gâtului. Parcă la un semn, apăru altă stea 
căzătoare. Și alta, și dintr-odată cerul explodă peste Copenhaga într-o ploaie 
de stele căzătoare. Esther se hrăni cu luminile care sclipeau, cu o euforie 
proprie momentelor rare din viață când ştii că ai fost ales. Îi văzu pe tineri 
strălucind, dansând și sclipind pe cer. Julie. Kristoffer. Fiica pe care nu o 


15 Tocăniţă de pește originară din Marsilia (n. red.). 
16 Sos tipic bucătăriei provensale (n. red.). 
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cunoscuse. Dintr-odată, tragedia deveni suportabilă, ușurată inexplicabil de 
luminile de pe cerul înstelat. Grandoarea universului. 

Da, vom muri cu toţii, se gândi ea. Dar eu nu am murit Încă. 

e 

Noaptea de vară îmbrățişase de mult Copenhaga când Jeppe reuși în 
sfârșit să se târască în mașină și să plece acasă, în Valby. Era atât de obosit, 
că nu știa dacă putea conduce; îi era rău. 

Cartierul lui era tăcut și întunecat, așa cum doar o suburbie poate fi după 
miezul nopţii. Jeppe opri motorul și străbătu aleea din față, cu picioarele 
grele. Abia se târa. Nu era sigur dacă avea forța necesară să ridice cheia și să 
o vâre în broască. 

Ceva îl făcu să își ridice ochii de la ușa din față. Poate intuiţia, poate o 
șoaptă de sus. Cerul explodă deasupra lui într-o ploaie albă de meteoriți, 
tăcută și violentă totodată. Privi o clipă, uluit, apoi închise ochii și văzu 
stelele căzătoare sub pleoape. Auzi vocea tatălui său. 

Frumos, nu? 

Jeppe zâmbi și lăsă lumina să ardă în el și să îi bucure mintea. Simţi mâna 
tatălui său într-a lui și își aminti cum priviseră împreună Perseidele. 
„Lacrimile Sfântului Laurenti”. Dar poate că amintirea era doar o așchie din 
imaginaţia sa. Inventăm multe lucruri. 

Închise ușa după el şi îşi verifică telefonul. Anna nu răspunsese. Se 
aștepta. Evident că nu. Altă dezamăgire, însă minoră. Toate relațiile sunt 
parte tandreţe și parte suferinţă. lar în relația cu Anna avusese parte de mai 
mult din prima. 

Jeppe dădu pe gât două tablete de ibuprofen cu niște vin roșu călâu, dintr- 
o sticlă care, probabil, era deschisă de câteva săptămâni, și simți imediat 
furnicăturile plăcute în buze. Duse sticla în living și se întinse pe canapea. 

După ce înţeleseseră că tratamentele de fertilitate nu funcționau, el și 
Therese parcurseseră procesul de adopție. Trecuseră prin interviuri 
agonizante și prin predici edificatoare de weekend, iar el ajunsese în punctul 
în care ar fi dat oricât, doar să găsească un copil fără nume pe prag. Măcar ca 
să oprească lacrimile Theresei. 

Jeppe se frecă la ochi. Cazul se terminase. Trebuia să se simtă ușurat. 

Așternutul era încă pe canapea. Mirosea a umezeală. Adulmecă și aruncă 
pilota, scârbit. Privi sticla prăfuită de vin. Ochii i se încețoșaseră din cauza 
oboselii și medicamentelor. Era oare apogeul patetismului, sau încă mai 
avea unde să cadă, înainte să ajungă la capăt, înainte ca lucrurile să se 
schimbe? 

Se ridică brusc și năvăli în dormitor, răsturnând sticla de vin și 
distrugând covorul pe care îl ura, oricum. Fără să se gândească, se duse 


VP - 221 


direct la fosta noptieră a Theresei și o apucă. Putea trăi cu cutiile ei din 
garaj: cu CD-urile pe care nu și le luase, cu scrisorile și cu toca lăsate în urmă 
ca niște desene proaste în graffiti ale trecutului. Dar încheiase cu acest 
obiect! Hotărât, cără afară noptiera, cu tot cu Kama Sutra, şi o aruncă în 
curtea din spate. Trosni tare când ateriză pe iarbă. Fotografia de la Tivoli a 
Theresei îi urmă imediat. 

Apoi încuie ușa, se întinse în pat și adormi. 
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MARȚI, 14 AUGUST 


CAPITOLUL 39 


Marţi dimineață, Jeppe se trezi cu o tristețe atât de profundă, că nu se 
putu ridica din pat. Simţi că îl va acapara complet dacă va încerca măcar să 
se ridice, așa că rămase pe loc. Nu trebuia să fie o problemă să își ia o zi 
liberă și să lase inspectoarei-șefe grija conferinței de presă. Se rostogoli pe o 
parte și închise ochii. 

— Dragă? Te simți bine? 

Vocea ajunse la el prin straturi de lână și terci cald, îndepărtată și totuși 
sigură. 

— Jeppe, e trecut de prânz. Ești bolnav? 

Se întoarse și ridică privirea. Mama lui era lângă pat, cu chipul îngrijorat. 
Era o priveliște atât de cunoscută din copilărie, că trebui să clipească de 
câteva ori ca să înțeleagă de ce silueta ei subțire era atât de bătrână. 

— Mamă, ce faci aici? 

Se concentră și se frecă la ochi, ca să alunge somnul. 

— Nu sunt bolnav, doar obosit. 

Ea nu părea prea convinsă. 

— Am tot sunat, dar nu ai răspuns. Mi-am zis să vin să văd dacă mai 
trăieşti. 

Jeppe închise iar ochii. Prezenţa ei era de-a dreptul iritantă, dar știa că 
motivul era iubirea - o iubire pe care, dacă o accepta, îi făcea bine. Se ridică 
amețit, cu capul arzând. 

— Mă duc la duș. Mamă, faci tu cafea? 

Stătu la duș multă vreme, încercând să își limpezească mintea. Când intră 
în bucătărie, cu ochii lipiți, văzu că mama lui făcuse ordine, strânsese sticla 
de vin și covorul distrus, și pornise o mașină de spălat cu așternuturile de pe 
canapea. Pe masă erau chifle proaspete și cafea neagră. 

— Ştii că nu ai nimic în frigider? Nu este unt. Nici lapte pentru cafea. 
Podelele sunt pline de ghemotoace de praf. De obicei, ești ordonat. Haide, 
aşază-te și mănâncă! 

Jeppe se forță să înghită o jumătate de chiflă cu gem. Cafeaua era bună și 
tare. Mâncară în tăcere. Mama lui se uită la noptiera spartă de pe peluză, 
însă nu comentă. Ronţăi cu tact din chiflă. 
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Jeppe trebui să renunţe la a doua jumătate de chiflă. Își pierduse orice 
urmă de apetit. 

— Haide, sugeră el. Să mergem la o plimbare. Am nevoie de aer curat. 

Se plimbară prin cartierul rezidenţial, pe lângă garduri și sere, pe sub șine 
de tren și peste pasarele. Prin cartierul Carlsberg și peste pasarela pietonală 
de la oranjerie, spre potecile care duceau spre Cimitirul Vestre. 7otu/ /a 
mine arată în jos, se gândi Jeppe, în jos spre mormânt. Se înnorase; își 
încheie haina de ploaie. Din când în când, o surprindea pe mama lui 
privindu-l îngrijorată. Ea se uita în altă parte, jenată, temându-se să spună ce 
gândea. În schimb mergea mai departe, cu paşi lungi și hotărâți, aşa cum se 
făcea în familia lor: trupuri drepte, minţi încărcate. Nu moștenise asta de la 
alții. Sufletul ei era înclinat spre melancolie și reflecţie, așa cum fusese și al 
tatălui său. 

— Putem să stăm pe o bancă? Ieri a fost o zi lungă și trebuie să mă 
odihnesc puţin. 

Se așezară și priviră colina plină de iarbă, care se întindea de la picioarele 
lor spre liziera copacilor. Jeppe ar fi ucis pentru un Ketogan - sau pentru 
orice alt opioid -, o scurtătură spre o doză de indiferență plăcută. 

— M-am uitat în dulăpiorul tău de medicamente, cât dormeai. De ce mai 
iei toate pastilele acelea? 

Mama lui nu avea un ton acuzator, ci mai degrabă trist. 

— Nu ai hernie de disc, așa că n-ai nevoie de analgezice. 

— Vrei să încetezi să mă faci să mă simt ca un drogat? 

Regretă imediat ce o spuse. 

Mama lui nici nu clipi. 

— Uneori, viața doare, dar trebuie să mergem mai departe. 

Nu voia să renunţe. 

— Nu au efecte secundare? 

Jeppe își luă fața în mâini. Anxietatea, zumzetul necontenit din capul lui, 
senzaţia că se afla într-un teritoriu neutru dintre aici și acolo. Avea dreptate. 

— Câte persoane fericite cunoști? întrebă el, și se ridică, zâmbindu-i. 

Mantra era veche, o glumă de familie citată frecvent. De data asta, mama 
lui nu râse. 

— Jeppe, trebuie să-ţi spun ceva. 

— Nu putem să ne mai plimbăm? întrebă el. 

O mână rece îi cuprinsese stomacul și-l strângea. 

Ea se ridică și continuară să meargă pe poteca de pietriș, prin cimitir. 
Jeppe voia să fugă; să o ia la goană cât putea de repede, în zare. 

— M-am întâlnit cu Therese pe stradă, ieri. Era cu Niels. 
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Jeppe respira, mergea, funcționa ca o mașină pe baterii care refuzau să 
moară. 

— Căutau un cărucior pentru copii. Dragul meu, nu știam cum să-ți spun, 
sau dacă ar trebui. Dar... 

— Era fericită? Părea fericită? 

Jeppe fu surprins de cât de calmă îi era vocea. 

Mama lui încuviinţă. 

— Bun. Merită. 

Jeppe observă că, până și încărcat cum era de regrete și de suferinţă, chiar 
vorbea serios. Era bucuros că Therese era fericită, chiar dacă fericirea ei nu 
îl mai includea. 

Se lăsă tras într-o îmbrăţișare, cam fără chef. Ea îl tinu însă strâns și îl 
bătu pe spate, de parcă încă ar fi fost copil. Rămaseră așa o clipă. 

Apoi, el începu să plângă. 
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